С тех пор как осенью 2022 года произошли взрывы на «Северных потоках», в СМИ появлялось множество версий, в том числе о причастности к атаке США. Но только статья журналиста Сеймура Херша, обвинившего в диверсии лично президента Джо Байдена, произвела эффект разорвавшейся бомбы. Лауреат Пулитцеровской премии Херш — имя в американской журналистике, которой он посвятил всю жизнь. Звезда репортера взошла в 1969 году, когда 35 газет напечатали его расследование о резне во вьетнамской деревне Сонгми. От Херша, который всегда находился на острие политической жизни Америки, мир узнал и о секретных бомбардировках Камбоджи, и о тайных слежках ЦРУ, и о жестоком обращении с иракскими заключенными. И хотя достоверность некоторых его публикаций последних лет вызывала вопросы, американские власти по-прежнему не могут игнорировать 85-летнего Херша. Подробности — в обзоре NEWS.ru.
От помощника в химчистке до разоблачителя программы химоружия
Сеймур Херш, будущий возмутитель спокойствия американских элит, родился в апреле 1937 года в семье еврейских иммигрантов. Его родители Исадор Хершовиц и Дороти Марголис были выходцами с польско-литовских окраин Российской империи. Они владели химчисткой в Чикаго, где сын помогал им вести дела. Однако унаследовать семейный бизнес ему не довелось.
Сеймур поступил в Чикагский университет, где в 1958 году отучился на историка. Позже он начал постигать еще и право, но бросил — юриспруденция показалась Хершу слишком скучной. Некоторое время он поработал помощником в аптеке, а потом нашел истинное призвание — журналистику. После семимесячной службы в армии Херш устроился в Городское новостное агентство Чикаго — отдел криминальной хроники. Там молодой репортер впервые постиг азы фактчекинга. Как любил повторять его редактор, «если ваша мамочка уверяет, что любит вас, — перепроверьте это лишний раз».
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Карьера Херша шла в гору — в начале шестидесятых он устроился в крупнейшее американское новостное агентство Associated Press. Его определили в пул репортеров Пентагона, однако Сеймур все чаще стал пропускать брифинги, предпочитая им приватные ланчи с военными. Один из конфидентов Херша в 1963 году и слил ему данные о программе США по наращиванию химического и бактериологического оружия. Именно тогда молодой журналист впервые столкнулся с цензурой: родная редакция побоялась давать материал целиком. Херш уволился из AP и продал сенсацию конкурентам. Позже он также раскопал историю о гибели 6000 овец на фермах штата Юта после испытания нервно-паралитического газа американскими военными.
Звездный час: вьетнамская резня
Настоящая слава пришла к Хершу после громкого расследования о преступлениях американцев во Вьетнаме, а именно — о массовой резне в деревенской общине Сонгми. В марте 1968 года солдатами и офицерами армии США были зверски убиты около 500 мирных жителей — женщин, детей и стариков. Херш сумел выйти на находившегося под следствием лейтенанта Уильяма Келли, на чьих руках была кровь 109 человек. Журналисту удалось взять интервью и у самого Келли, и у его знакомых, и у подчиненных, выполнявших преступные приказы лейтенанта.
Я хотел понять, как эти парни, эти мальчишки могли сотворить такое. И показать, что и убийца, и убитые им — все жертвы Вьетнама. Крестьянин, которого застрелили без причины, и солдат, который под внушением начинает верить, что жизнь вьетнамца каким-то образом имеет меньше смысла, чем жизнь его жены, сестры или матери, — писал Херш о механизмах расчеловечивания на войне.
Недаром мать одного из солдат — участников резни в Сонгми с горечью призналась ему: «Я отдала им своего славного мальчика, а они сделали из него убийцу».
Два журнала отвергли материал Сеймура Херша, но антивоенное агентство новостей Dispatch News Service продало его сразу в 35 американских газет. Именно за это расследование, которое потрясло всю Америку, журналист-фрилансер получил в мае 1970 года престижнейшую Пулитцеровскую премию.
Семидесятые: ЦРУ повсюду
В семидесятые годы Херш выдал множество громких расследований. Он внес вклад в рассекречивание операции «Меню» — тайных бомбардировок Камбоджи. В конце концов, министр обороны США Джеймс Шлезингер в 1973 году признал, что ВВС США совершили на Камбоджу 3630 налетов, сбросив на страну более 100 000 тонн бомб. Бывший председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Эрл Уилер сообщил, что Ричард Никсон лично приказал ему сфальсифицировать документы и незаконно засекретить «Меню». Этот факт стал одним из пунктов обвинения президенту в ходе процедуры импичмента.
Херш писал в New York Times и о скандале «Уотергейт», ставшем главной причиной отставки Никсона. Правда, здесь его обошли коллеги из Washington Post, которым досталась вся слава, о чем Херш не скрывал сожалений.
Одной из главных мишеней Херша стало ЦРУ — у журналиста было несколько источников в штаб-квартире разведслужбы в Лэнгли. Это ведомство оказалось в центре множества громких разоблачений Херша. Например, о попытках поднять со дня Тихого океана затонувшую советскую подлодку К-129, о финансировании госпереворота в Чили и свержении правительства социалиста Сальвадора Альенде, наконец — о масштабной программе «ХАОС» по слежке за гражданами США с антивоенными взглядами (хотя это было прямым нарушением устава агентства).
В декабре 1974 года Херш привел первоначальные данные о том, что досье ЦРУ были составлены как минимум на 10 000 американцев, включая конгрессменов. В конце концов, правительство признало, что в реальности эта цифра приближается к 300 000. В течение следующих месяцев Херш написал еще 34 статьи на эту тему, что во многом привело к формированию Комиссии Рокфеллера и Комитета Черча, которые взялись расследовать тайные операции ЦРУ.
Зловещее слово «Абу-Грейб»
В девяностые годы из-под пера Херша продолжали выходить резонансные статьи и книги, хотя их становилось меньше. В 1991 году он опубликовал расследование «Вариант Самсона» — о том, как американцы «косвенно» помогали Израилю создать ядерное оружие. В этой истории упоминался британский медиамагнат Роберт Максвелл, якобы имевший связи в МОССАДом — израильской разведкой. Спустя две недели после публикации мистер Максвелл утонул при загадочных обстоятельствах (при этом самому Хершу, что примечательно, никогда не угрожали физической расправой).
В 1998 году Херш написал книгу о «синдроме войны в Персидском заливе». Он выяснил, что 15% американских военнослужащих, вернувшихся с Ближнего Востока, страдали «хроническим и мультисимптомным расстройством». Причиной, по утверждению Херша, стали вещества, попавшие в воздух после разрушения склада оружия в иракском регионе Хамисия. Там хранился нервно-паралитический газ, воздействию которого подверглись более 100 000 солдат.
Со временем все больше изданий начали отвергать тексты Сеймура Херша — в некоторых находили нестыковки (например, в его попытке опровергнуть официальную версию ликвидации бен Ладена). Источники журналиста перестали восприниматься как достаточно надежные, его начали критиковать даже некоторые коллеги по цеху. И все же его публикации продолжали выстреливать. Именно от Сеймура Херша в 2004 году мир узнал о пытках заключенных иракцев в печально известной тюрьме «Абу-Грейб» в Багдаде. Серия из трех громких публикаций вышла в журнале The New Yorker.
В частности, Херш раздобыл секретный 53-страничный отчет из армейского расследования майора Антонио Тагубы. В нем в ужасающих деталях описывались многие злоупотребления тюремного начальства. Как оказалось, они вовсе не были случайными издержками, но частью секретной программы Пентагона под названием «Коппер Грин». Она поощряла физическое насилие и сексуальное унижение военнопленных в попытке выбить от них разведданные. Первоначально план разрабатывался для Афганистана, но с одобрения министра обороны Дональда Рамсфелда был расширен и на Ирак.
Владимир Познер о Херше: всегда был независимым
Своими впечатлениями о Сеймуре Херше с NEWS.ru поделился российский журналист, телеведущий и писатель Владимир Познер, несколько раз встречавшийся с Хершем во время работы в США.
Я познакомился с Сеймуром Хершем, когда работал в Соединенных Штатах с 1991 по 1996 год. Тогда я вместе с Филом Донахью вел программу на телеканале CNBС, которая называлась «Познер и Донахью». Херш был приятелем Фила, и мы несколько раз встречались. Он производил впечатление человека, вполне приятного в беседе, но при этом очень сдержанного и закрытого. Херш никогда не говорил о том, чем занимается. Эти темы всегда были табу, — рассказал Владимир Познер.
По словам Познера, за долгие годы в журналистике Херш заработал репутацию «абсолютно независимого расследователя».
Он сам проводил свои расследования, всегда сенсационные — потому что брался за чрезвычайно «взрывчатые» темы. Все привыкли считать, что репутация у него чрезвычайно высока. Его никто никогда не обвинял в том, что он придумывает свои истории, публикует какую-то ложную информацию, фейки, — говорит российский журналист.
Поэтому, в частности, последнее расследование о «Северных потоках» и вызвало «столь бурную реакцию», уверен собеседник NEWS.ru.
Если бы это был человек, которого считают подкупным или каким-то несерьезным, маргиналом, никто бы не обратил внимания на его статью. Но когда такой профессионал, как Сеймур Херш, высказывает такие вещи, надо полагать, что у него есть на это основания. И поэтому это вызывает такое противодействие. Наверняка Херша будут обвинять в том, что в последние годы он скатился в конспирологию или в тому подобных вещах. Я не видел его почти тридцать лет и не берусь судить. Но ангажированным его точно нельзя называть, да и никто об этом не говорит, — заключил Владимир Познер.