Нет, он не мог не уйти. Просто потому, что хотел этого и доживал семь месяцев через силу, через боль, через невыносимое страдание. Все для него утратило смысл. Он отказал десяткам репортеров и журналистов, которые пытались взять интервью. Лишь однажды обронил: «Очень больно! Кровоточит».
Инна Чурикова и Глеб Панфилов — идеальная кинопара. Таких союзов у нас не было со времен Орловой и Александрова. Однако осмелюсь считать талант Глеба Панфилова более глубоким и многогранным. Что же касается дарования Чуриковой — оно было совершенно уникальным и безграничным. Казалось, для нее нет ничего невозможного. При своей «неидеальной» внешности она могла влюбить в себя какой-то другой красотой, у которой совершенно иные каноны.
Именно такую актрису искал молодой режиссер Глеб Панфилов для своего первого полнометражного фильма «В огне брода нет». Ему не нужна была ни красивая, ни даже симпатичная героиня. Он сам должен был «вынуть» из актрисы эту человеческую красоту, чтобы осветить ею образ санитарки Тани Теткиной. Образ героини гражданской войны, которая открыла в себе талант художника, получился необычайно обаятельным, но уж слишком неканоническим. И фильм не пустили в прокат по столице. В 1969 году «В огне брода нет» будет удостоен «Золотого леопарда» на международном кинофестивале в Локарно.
Говорить о том, что режиссер сразу и полностью раскрыл талант Чуриковой, было бы преждевременным. Но то, что он нашел свою актрису, уже не вызывало сомнений. И, похоже, не только актрису. В 1970-м во время съемок фильма «Начало» они поженились.
Эпизод знакомства режиссера и актрисы ТЮЗа был воспроизведен в картине почти с документальной точностью:
— Хотите сниматься в кино?
— Бабой-ягой?
— Нет, не Бабой-ягой.
— Хочу. А что?
И Инна Чурикова станет на полвека музой Глеба Панфилова.
После оглушительного успеха фильма «Начало» (многочисленные призы и дипломы международных кинофестивалей) Глеб Панфилов — всемирно известный режиссер. Инна Чурикова признается актрисой года по опросу журнала «Советский экран».
Кинематограф знает немало историй о том, как обычные люди становились актерами. Но чтобы случай сделал химика, выпускника Уральского политеха выдающимся режиссером со своим неповторимым почерком, лауреатом всех крупнейших международных кинофорумов — Венецианского, Каннского, Берлинского и Московского кинофестивалей — это можно было бы считать чудом. Но у этого чуда были свои истоки, свои причины.
Не будет преувеличением сказать, что именного благодаря взаимовлиянию актрисы и режиссера оба двигались к вершинам мастерства. И чем большими актерскими гранями блистала Инна Чурикова, тем смелее брался Глеб Панфилов за самые сложные темы: «Прошу слова» (1975 г.) — «Юбилейный приз» на XX МКФ в Карловых Варах, ЧССР. Наконец фильм «Тема» (1979 г.) был положен на полку по цензурным соображениям. Это не помешало режиссеру после выхода ленты на экраны в 1986 году получить сразу три награды на МКФ в Западном Берлине, включая Гран-при «Золотой Медведь».
Затем были «Валентина», «Васса», «Мать», «Романовы. Венценосная семья». К созданию фильма о жизни последнего русского императора и его семьи Глеб Панфилов шел через всю жизнь: с того момента, когда в детстве случайно оказался в заброшенном доме Ипатьева, где Романовы провели последние дни своей жизни и приняли мученическую смерть.
В каждой из этих картин Чурикова принимала участие. Чаще это главная роль, иногда роль второго плана. В «Романовых...» была соавтором сценария и озвучила главную героиню.
Их семейный и творческий союз не вызывал никаких вопросов, не было зависти. Никто не обсуждал за глаза: мол, классно быть женой режиссера, обеспечена ролями на полвека вперед. Завидовать можно было только таланту этой пары. К тому же Инна Чурикова была востребована настолько, что едва успевала совмещать службу в театре «Ленком» и кинематограф. Она снималась у Марка Захарова, Петра Тодоровского, Карена Шахназарова, Владимира Меньшова, Владимира Бортко, Станислава Говорухина.
С годами Панфилов и Чурикова стали настолько близкими людьми, что стали как бы единой сущностью: больше, чем семья, больше, чем творческий дуэт. Это был целый мир: Чурикова — Панфилов. И не смогли две половины этого мира быть порознь. И вот они снова вместе. Светлая память!