Галский район — самый восточный район Абхазии, обособленный от остальной территории страны. Тут вырабатывается большая часть электричества, производится значительная доля сельхозпродукции. Здешнее население — это в основном мингрелы, грузинский субэтнос, разделенный государственной границей между Абхазией и Грузией. Как живут люди на этом рубеже — в репортаже корреспондента NEWS.ru.
На что надеются в Галском районе
Ехать из Сухума на восток Абхазии — в райцентр Гал и на границу с Грузией — недолго, добраться можно за полтора часа. Но, отправившись в середине февраля, мы угодили в снегопад, что редкость в этих краях. На въезде в Гал остановились на круговой площади. По периметру тянутся магазинчики без стекол. В одной из холодных бетонных коробчонок импровизированное казино: два терминала — засовываешь купюру, и на экранчике крутятся барабаны, как в слот-машине.
Решив испытать удачу, засунул в автомат 50 рублей. И конечно же, ничего не выиграл. «Наверное, специально так настроено, чтобы обманывать», — вслух подумал я. И зря. Завсегдатаи восприняли замечание крайне агрессивно.
«У вас в Москве не обманывают? Каждый зарабатывает так, как может. Выиграть можно. Люди здесь выигрывают», — наперебой набросились на меня игроки, среди которых оказался и владелец злосчастных автоматов. Толпившиеся вокруг люди выглядели неважно, даже болезненно, однако от заведения отъезжали на вполне приличных авто. В общем-то, они были правы: со своим уставом в чужой монастырь не лезут. Возможно, крутящиеся барабаны со слотами — это их последняя надежда на удачу и чудо.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Кто и как живет в Гале
Абсолютное большинство жителей Галского района — мингрелы. Здесь не было длительных и разрушительных военных действий, хотя большая часть нынешних жителей дважды сбегали от войны на территорию Грузии за пограничной рекой Ингур, а затем так же стихийно возвращались назад.
На общеабхазском фоне Галский район выглядит относительно неплохо. Война его коснулась не так сильно, как городов и сел Западной Абхазии, например в соседних Очамчирском и Ткуарчалском районах. Дома, которые не были брошены или сожжены во время короткой вспышки боевых действий в 1998 году — так называемой шестидневной войны, — не выглядят бедными. Они аккуратные и ухоженные. Поселения на севере района по дороге на Ингур ГЭС, которые удалось посетить, заселены и выглядят достаточно многолюдно. Когда-то, судя по домам, это были очень благополучные места.
«До войны выращивали табак. У нас здесь и 11 чайных фабрик было. Плюс перед самой войной консервный завод построили, но, к сожалению, война разрушила все», — рассказал NEWS.ru замглавы Галского района Джамбул Кортава. Сейчас люди, по его словам, живут в основном сельским хозяйством.
«В основном от сезона до сезона выращиваем орехи и мандарины», — пояснил он. Также жителей, как и везде в провинции, кормит госсектор. По словам Кортавы, это сотрудники администрации, РОВД, сферы образования, культуры, районной больницы, «но их немного».
По мнению Баграта, мингрела из Сухума, с которым мы ездили в Гал, местные жители «больше прибедняются», но на самом деле живут неплохо. «Они все живут на две страны — Абхазию и Грузию, у всех за речкой близкие родственники, у многих и недвижимость, и бизнес и здесь и там», — рассказал он NEWS.ru.
Как функционирует госграница между Абхазией и Грузией
Неудивительно, что центральным нервом Галского района является охраняемая российскими и абхазскими пограничникам государственная граница Республики Абхазия с Грузией. Тбилиси ее в таком качестве, конечно, не признает, как не признает и собственно независимость Сухума.
Для местных мингрелов наличие границы, открытой лишь с семи утра до семи вечера, — большая проблема. Пересекать ее в обе стороны могут только местные жители, у большинства из которых грузинское гражданство и абхазский вид на жительство. Обладатели абхазского гражданства имеют право пересекать ее при наличии разрешения Службы государственной безопасности (СГБ) РА.
Пересечь границу можно пешком, на автобусе или маршрутке. До недавнего времени в Грузию можно было свободно проехать и на машине с абхазскими номерами. Теперь же Тбилиси эту практику отменил, так что, как рассказал нам местный таксист Зураб, на машине через Ингур теперь ездят лишь те, у кого авто зарегистрировано сразу в двух юрисдикциях: при пересечении реки они меняют абхазские номера на грузинские, и наоборот.
Торговать тоже стало очень непросто. Теперь через границу можно перевезти исключительно немаркированные товары для личного пользования, саженцы и автомобиль. «До этого была разрешена более открытая торговля, — посетовал Кортава. — Экс-президент Аслан Бжания подписал указ о вывозе сельхозпродукции, и наши сельчане получили возможность вывозить собранный орех».
Укрепление границы российскими пограничниками резко сократило возможности контрабанды на нелегальных переходах через Ингур. Показательно, что в маленьком кафе рядом с погранпереходом оказалась газированная вода из Абхазии, Южной Осетии, Турции и даже армянская кока-кола, но при этом ничего грузинского, хотя до границы всего 50 метров. Вывеска на местном магазинчике также исключительно на абхазском и русском языках.
Но торговля с Грузией, несмотря ни что, все равно идет. И достаточно масштабная. Сухумчанка Наталья, работающая в местной госкомпании, рассказала NEWS.ru, что вся Абхазия ездит в Гал для больших закупок продовольствия, например за сырами и другими продуктами на свадьбу, потому что тут намного дешевле. Впрочем, и в Сухуме на рынке активно торгуют жители Галского района, привозя либо то, что выращивают сами, либо закупленное в Грузии.
Как в Абхазии появились «негры»
В кафе у Ингурского моста разговоры, как всегда, о политике и выборах. Абхазские выборы здесь только обсуждают, но в них не участвуют. «Голосовали раньше, а теперь упс — и забрали у нас паспорта, теперь мы „негры“ (то есть неграждане. — NEWS.ru)», — пояснил NEWS.ru местный предприниматель Лаша.
«У нас, к сожалению, всего 2050 голосующих», — рассказал Кортава. Причем это число включает в себя и жителей нескольких мингрельских сел соседних районов, которые ранее административно относились к Галскому району. По словам Кортавы, на выборах в 2011 году могли проголосовать 30 тысяч человек. «Тогда у нас в районе лидировал Александр Анкваб, 73% за него проголосовало. Потом сказали, что все это — незаконно выданные паспорта, и все отменили. С 2016 года ввели новые паспорта», — добавил собеседник NEWS.ru.
Из-за раздачи паспортов и голосования в Галском районе абхазские выборы раньше постоянно сотрясали скандалы. Выдача документов мингрелам, сохранившим в массе грузинское гражданство, могла, во-первых, дать значительную фору кандидату от действующей власти, которая эти паспорта и выдала. Во-вторых, это обеспечивало Грузии серьезное влияние на внутреннюю политику РА. И наконец, поддержка абхазских мингрелов и армян фактически гарантировала победу тому политику, за которого они проголосовали.
Потому при президенте Рауле Хаджимбе проблему решили радикально, превратив мингрелов в «негров». Согласно законодательству РА, теперь двойное гражданство разрешено только с Российской Федерацией. А жители района, связанные с Грузией близкими родственными связями, отказываться от грузинских документов не захотели, да и не могли.
Почему абхазские грузины мечтают об СССР
На той стороне Ингура, в Грузии, по утверждению посетителей кафе, жизнь лучше, но все равно они предпочитают жить в Абхазии.
«Здесь, в Абхазии, демократия. И в Грузии тоже. Скоро все будет нормально, скоро будет Советский Союз, и мы снова все будем жить в одном государстве», — уверен Лаша.
По его словам, будет порядок, как у Лукашенко, — во всей Абхазии весьма высока популярность Белоруссии и ее президента. Мечта местных жителей о новом СССР вызывает некоторое недоумение, ведь в любом союзе главной будет Россия, которую грузины даже в Абхазии все еще называют оккупантом. Но гостей приграничной кафешки это нисколько не смущает: по их мнению, новый СССР будет больше похож на достаточно свободную федерацию, где все региональные вопросы будут решаться на уровне местных властей.
В районной администрации предпочитают ни о каком СССР не говорить. Все надежды ее чиновники связывают с возможным открытием границ в будущем. «Надеемся, что, если будет подписано соглашение между Республикой Абхазия и Республикой Грузия и будет транзит, то наш Галский район оживет, жизнь пойдет здесь совсем по-другому, будет бить ключом», — мечтательно заключил Кортава.
Читайте также:
«Часть русского мира»: глава МИД Абхазии об отношениях с РФ после выборов
«Мы все за РФ»: что удивило на выборах в Абхазии, кто вышел во второй тур
Революция в Абхазии: кто за кого, будет ли большая ссора с Россией
Абхазию хотят поссорить с РФ? Кто на самом деле стоит за митингами в Сухуме
«Слава богу, Россия спасла»: зачем Москва начала поставки энергии в Абхазию