День, когда история остановилась, а потом рванула за горизонт
7 ноября (25 октября по старому стилю) 1917 года в Петрограде произошла Октябрьская социалистическая революция

Дата, когда произошла Октябрьская революция или, как её ещё называют, большевистский переворот, подвела окончательный итог имперской истории России. Свергнутым элитам пришлось платить по счетам угнетённым, босым и голодным народным массам, взявшим управление страной в свои руки. Однако, как это часто бывает, сами октябрьские события 1917 года были стечением невероятных обстоятельств, неслучайных случайностей, героических мифов и упорной работы «кротов истории» — обычных рабочих, солдат, рядовых активистов леворадикальных партий во главе с большевиками.
Пролог восстания
Началось всё довольно буднично. Глава Временного правительства Александр Керенский под утро 6 ноября (24 октября) призвал экстренно собравшихся министров закрыть большевистские газеты «Рабочий путь» и «Солдат». Причина — призывы к вооружённому восстанию и пропаганда свержения существующего строя. С этого момента часовой механизм революции был взведён и начался его быстрый отсчёт.
Точнее, его отсчёт начался ещё раньше, когда коалиция леворадикальных партий в Петроградском совете рабочих и солдатских депутатов (Петросовет) — большевиков, левых эсеров, анархистов, а также примкнувших к ним меньшевиков-интернационалистов и отдельных социал-демократов — начала создавать Военно-революционный комитет (ВРК). В ночь с 18 на 19 октября состоялось его первое заседание. А после этого комиссары Петросовета разъехались по частям петроградского гарнизона, сменяя комиссаров Временного правительства. В результате уже к 6 ноября во всех них, кроме Петропавловской крепости, солдаты перешли под руководство ВРК. Крепость поехал агитировать сам Лев Троцкий, в тот момент фактический глава комитета и организатор будущего восстания. К 7 ноября (кстати, день рождения Троцкого) практически все войска в столице бывшей империи подчинялись ВРК.

Смена комиссаров петроградского гарнизона означала его окончательный переход на большевистские позиции. Но это случилось не сразу и уж точно не потому, что их эмиссары и лично Троцкий бегали по войскам и уговаривали принять их программу (известные «Апрельские тезисы» Ленина).
Всё началось в июле 1917 года. Во славу союзников по Антанте февральское революционное правительство устроило последнее стратегическое наступление на восточном фронте. Меньше чем за три недели, с 1 по 19 июля, общие потери российской армии достигли 500 тысяч человек. И если пару месяцев назад население бывшей империи просто не хотело воевать, то на фоне кровавой военной катастрофы и подступающего экономического коллапса, это нежелание вылилось в вооруженное выступление. Запасные части Петроградского гарнизона 16–18 июля подняли настоящий бунт, пытаясь сбросить Временное правительство. Никто не хотел умирать непонятно за что в траншеях империалистической бойни.
Однако в тот момент у Керенского и компании ещё были преданные части, особенно среди казаков. Временному правительству удалось подавить вооружённые выступления моряков Балтийского флота, рабочих военных заводов и солдат 1-го пулемётного полка. Передача власти Советам не состоялось, министры остались заседать в Зимнем дворце. Но десятки убитых с обеих сторон создали пропасть между Керенским и Советами. Впервые революционная власть, которая отменила смертную казнь, согласилась с выборами командующих в армии и провозглашала все возможные и невозможные свободы стреляла в тех, кто привёл его к власти.
Этого никто не забыл. И никто не собирался это прощать Керенскому или кому-то из «временных». Шельмование большевиков и попытка выставить их «немецкими шпионами», якобы работающими по кайзеровской повестке, было малозначимым штрихом в разгорающемся противостоянии. Очередная попытка свержения «февралистов» стала вопросом времени.
Ультраправый поход в никуда
Первую реальную попытку свергнуть Временное правительство сделали не большевики, а ультраправые — «корниловцы». Генерал Лавр Корнилов, пусть и не очень хорошо, но всё же спокойно воспринял Февральскую буржуазную революцию. Он пользовался авторитетом в войсках. Во время провального июльского наступления его 8-я армия Юго-Западного фронта прорвёт австрийскую оборону и захватит 10 тысяч пленных. Положение немцев стало критическим, но всё же катастрофы для них не случилось — наступающие войска было разгромлены.
А вот Корнилов за свой первоначальный успех и за то, что не допустил уничтожения армии, стал последовательно главкомом Юго-Западного фронта, а 19 июля — Верховным главнокомандующим. В его руках все военные силы республики, и на первых порах он пользуется доверием Временного правительства.

Корнилов между тем быстро обнародует свою программу действий, в которой он сосредотачивает в руках уже снабжение армии и всю военную экономику. В армии должна быть железная дисциплина, которая будет обеспечена военно-полевыми судами и чёткой иерархией. Никаких реформ и захватов помещичьих земель — в тылу должен быть железный порядок. Экономика должна быть предельно милитаризирована. По сути, Корнилов предлагал создать в России аналог военной диктатуры.
Его почин поддержали все ведущие российские олигархи той поры — Рябушинский, Терещенко, Путилов и другие. На сторону Корнилова перешли либералы из Кадетской партии, а также бывшие октябристы и прогрессисты. Созданные после апреля 1917 года офицерские организации (Военная лига, Союз Георгиевских кавалеров, Союз офицеров армии и флота и другие) с воодушевлением поддержали «национальный план спасения России».
Но Гинденбурга с Людендорфом или Муссолини с его фашистскими квадрумвирами из Лавра Корнилова не получилось. Поход на Рим, то есть на Петроград, провалился. Солдаты не поддержали своих ультраправых офицеров. Железнодорожные рабочие саботировали отправку эшелонов и задерживали поезда. Агитаторы-большевики останавливали своей пропагандой наступающие части.

К 14 сентября 1917 года всё было кончено. Корнилова и примкнувшим к нему офицеров арестовали. Большевики, которых ещё вчера клеймили немецкими агентами, де-факто легализовались, выступив на стороне Керенского. В течение следующей пары недель тех из них, кого арестовали в июле, выпустят из тюрем. Рабочие и солдатские комитеты в столице воспользуются неудачным мятежом Корнилова, чтобы вооружиться. Временное же правительство окажется в подвешенном состоянии. Оно окончательно лишилось доверия солдат и рабочих, то есть радикального левого лагеря, и не смогло удержать доверие офицеров и правого лагеря.
На крестьян нельзя было полагаться, так как на аграрную реформу Керенский и компания не решились. Оставалась поддержка узенькой прослойки умеренных социалистов, у которых своих военных сил не было. А именно они уже определяли весь ход событий.
Начало революции
Весь октябрь большевики и леворадикальные партии думали над вторым важнейшим вопросом российской истории — «Что делать?». С «Кто виноват?» уже всё было понятно. Положение российской армии на Северном фронте было настоящей катастрофой. Была потеряна Рига, был оставлен Ревель (будущий Таллинн). Немецкая армия захватила Моонзундские острова и уже напрямую угрожала Петрограду.
Фактически германский империализм угрожал временному правительству и левым радикалам. Последние не питали иллюзий в адрес Берлина, было понятно — если Петроград не заключит мир, последствия будут чудовищными.
Временное правительство на это никогда бы не пошло. Но оно уже было слабым, хотя глубины его падения левые радикалы не осознавали. С другой стороны, у тех же большевиков в конце октября уже были военные возможности свергнуть Керенского и его министров. Но тут в дело вмешался политический вопрос.

Дело в том, что Лев Троцкий считал необходимым подгадать свержение к началу Второго съезда Советов. Большевики и их союзники, те же левые эсеры, серьёзно занялись организацией этого собрания. Оно должно было легитимировать будущую революцию. Однако главный большевик Владимир Ленин начал бомбардировать ЦК партии записками в духе «чего сидим, кого ждём, пора уже брать власть». Смысл был такой, что, свергнув «февралистов», большевики смогли бы за счёт этого импульса обеспечить себе большинство на съезде. И таким образом протащить свою программу. А она была простой — мир без аннексий и контрибуций и ликвидация помещичьего землевладения в любой форме.
Так как слухи о разногласиях внутри большевиков и ВРК носились по всей столице, знали его и в Зимнем дворце. Отчасти выступлению 24 октября (6 ноября по новому стилю) способствовал не только налёт юнкеров на типографию, где издавались большевистские газеты, но и сообщения о том, что Керенский вызвал войска с фронта. Последнее было полуправдой. То есть Керенский, конечно же пытался, но командующие в войсках делали большие глаза и сидели на местах.
Повторять корниловскую эпопею офицерам не хотелось. Керенскому они не доверяли категорически.
Узнав, что выпуск газет прекращен, ВРК направляет верных ему солдат отбить её. Что и было сделано. И тут же утром ВРК узнаёт, что власти пытаются развести мосты. То есть изолировать военные части противников и подготовиться к борьбе.
Попытки правительства взять мосты под контроль окончились провалом. Четыре из шести уже к вечеру 6 ноября в руках ВРК. Литейный вообще отбила вооружённая толпа, которая побила юнкеров. Но именно с этого момента ВРК формирует ситуацию, и его эмиссары один за другим берут под свой контроль в столице критически важные объекты. В ряде случаев это делается по принципу «винтовку добудете в бою». Так, Станислав Петковский, назначенный ВРК комиссаром Главного телеграфа, пришёл к его зданию и сагитировал его охрану. С её помощью он вошёл в здание и уже там обратил в свои сторонники главу профсоюза телеграфистов. И так, слово за словом, из назначенного стал реальным комиссаром, подчинив себе этот объект.
Параллельно с ним член ВРК Леонид Старк с балтийскими матросами занимает Петроградское телеграфное агентство. Солдаты Петроградского гарнизона тем временем занимают один вокзал за другим. Сопротивления они не встречают — потому что его просто некому оказать. Все военные части на стороне ВРК.

А в это время Владимир Ленин сидит на конспиративной квартире и прямо требует свергать Временное правительство к чёртовой матери. «Промедление смерти подобно!» — общий рефрен записок, посылаемых им в Смольный. Но все Ильича игнорируют. Революция развивается так, как развивается.
Ильич в итоге вместе с финским революционером Эйно Рахья устраивают конспиративный марш-бросок до Смольного, прикинувшись пьяными. Они умудряются затесаться в толпу и проникнуть в здание.
Наступает, наконец, 25 октября (7 ноября по новому стилю), когда революционеры продолжают неумолимо занимать правительственные здания. Занят Госбанк, занята Центральная телефонная станция, с помощью крейсера «Аврора» под контроль взят Николаевский мост. Достаточно было навести на юнкеров прожектор, чтобы те поняли — если они сейчас не свалят в темноту, от них мокрого места не останется.
Анабасис Керенского
В восемь утра 7 ноября под контроль ВРК взят последний столичный вокзал. Казалось бы, пути отступления у Временного правительства отрезаны, но большевики плохо знали Керенского. Ушлый бывший адвокат уже понял, что власть он потерял, но пока формальный глава правительства жив и на свободе — борьба продолжается.
В девять утра Керенский и его аппарат выехал из Питера на автомобиле американского посольства. Вообще-то, глава ещё действующего Временного правительства попросил его союзников, апеллируя к военному долгу. На самом деле, как после жаловался американский посол, Керенский и его банда штурмом взяли авто диппредставительства США. И под прикрытием флага иностранного государства выехали в Гатчину.
Но в этом городе автоколонна во главе с Александром Фёдоровичем не задержалась. Она попала на солдатский митинг, где выступающие откровенно говорили, в каком рву и на какой осине они повесят лично Керенского и его камарилью. Пришлось экстренно заправляться и через полчаса мчать машину в Псков, в штаб Северного фронта.
Там Керенского нагонит известие о падении его правительства. И спасётся он только тем, что его предупредят местные генералы. Мол, тут у нас уже есть свой ВРК и он издал приказ о вашем аресте. Придётся незадачливому главе Временного правительства опять убегать.
Пока Керенский бегал от революции, она победила в столице. Утром 7 ноября Петроградский ВРК издаст своё обращение «К гражданам России», в котором объявит о свержении Временного правительства. Там же он объявит ближайшую программу-минимум, за которую будет бороться победившая революция — немедленный мир, ликвидация помещичьей собственности, контроль за производством и построение нового, советского государства.
Взятие Зимнего
Пока Керенский едет в Псков, в Петрограде ВРК и большевики приступают к штурму Зимнего дворца, где заседает Временное правительство. Точнее, то, что от него осталось, так как наиболее дальновидная часть министерского аппарата уже разбежалась.
Дворец превращён в казарму, защитников, которых насчитывается по одним данным три тысячи человек, по другим — менее одной тысячи. Но сколько бы их ни было, бегство Керенского производит удручающее впечатление на и без того разложившуюся массу защитников.
«Части, находящиеся в Зимнем дворце, только формально охраняют его, так как активно решили не выступать», — описывал происходящую ситуацию генерал Левицкий. К тому времени ВРК взял под контроль местную подстанцию, так что света во дворце не было. Глава правительства бежал, министры тоже разбредались кто куда — защитники уже не знали, зачем они тут сидят и кого они, собственно, защищают.

Днём 7 ноября ВРК сомкнул окружение дворца. На мостах выставили пушки, к атаке Зимнего был готов арсенал Петропавловской крепости, а орудия «Авроры» собирались начать артиллерийскую бомбардировку дворца по команде.
В три часа дня началось нечто, что должно было быть штурмом Зимнего. В реальности это напоминало спецоперацию малыми силами по разоружению и демотивации обороняющихся. Что было сравнительно просто сделать, так как воевать за Керенского и «временников» никто не хотел. Группы большевиков и их соратников прорывались во дворец, сдавали там оружие и начинали агитировать местных, после чего те разбегались из Зимнего. Дело дошло до того, что защитники правительства, поймав в переходе какого-то из министров и пытаясь узнать, что делать и где эти самые большевики, были буквально посланы под лестницу. Там агитаторы ВРК проводили импровизированный митинг, уговаривая солдат разойтись. И у большевиков это неплохо получалось.
После пары залпов шрапнелью из Петропавловской крепости и угрозы пальнуть с «Авроры», которая на самом деле не производила даже холостого выстрела, вечером половина защитников Зимнего растворилась в питерской ночи. Потом член ВРК Владимир Антонов-Овсеенко будет вспоминать, что «Юнкера при нашем входе [во дворец] сопротивления уже не оказали и мы свободно проникли внутрь Дворца в поисках Временного правительства».
Найденных членов свергнутого правительства пришлось серьёзно охранять, так как их периодически пытались линчевать солдаты и вооружённые толпы. Кто-то даже предлагал отрубить им головы и бросить тела в Неву. Короче говоря, какой-либо популярностью министры Временного правительства не обладали от слова «совсем».
Но на этом ничего не кончилось. Революция произошла, о ней объявили по всей стране — не зря ВРК захватывал почту, телефон и телеграф, но остается быстро утвердить её органом власти, который ей придаст легитимность. Таким стал Второй съезд советов, который начался поздним вечером 7 ноября, когда Зимний дворец окончательно перешел в руки революционеров.
Успех вооружённого восстания и прибытие на съезд делегатов от солдатских и рабочих советов Петрограда резко смещает в пользу большевиков и без того имевшееся у них преимущество в голосах. В три часа ночи 8 ноября съезд принимает обращение «К рабочим, солдатам и крестьянам», в котором говорилось, что «Временное правительство низложено» и «Съезд постановляет: вся власть на местах переходит к Советам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов».
Революция не просто победила — она легитимировала себя. И скоро начнёт своё победное шествие по территории всей страны.