Десять лет назад российский рок лишился своего «крёстного отца» — лидера «Гражданской обороны» Егора Летова. Недавно память «патриарха» русского панк-рока потревожило предложение назвать его именем аэропорт в Омске. Идею поспешно замяли и вместо этого пообещали показать концерт Летова на РЕН ТВ. News.ru попытался разобраться, чем вызван интерес к творчеству «ГРОБа».
Маргинальный интеллигент
Недавно министр культуры Владимир Мединский возмутил почитателей творчества Летова, назвав их «маргиналами». Их реакция вполне понятна, учитывая, что среди слушателей «Гражданской обороны» много образованных интеллектуалов. Богема всегда ориентировалась на таких, как Летов. На Западе его, скорее всего, ожидало бы моментальное признание, многотысячные толпы фанатов, записи в лучших студиях, бурная молодость и обеспеченная старость на вилле у моря. В России мёртвый поэт даже не удостоился места на табличке омского аэропорта, и это вполне понятно. Ну не может встречать гостей сибирского города человек, который спел «вечность пахнет нефтью».
Летов действительно близок к маргинальности, однако для него это намеренный художественный приём. Сейчас это затёртый ход, которым не брезгуют многие исполнители типа Сергея Шнурова, но назвать Шнура маргиналом — это значит смотреть на вещи поверхностно. Точно так же и с Летовым. Его песни находят отклик и у маргиналов, и у интеллектуалов, потому что затрагивают фундаментальные вопросы бытия, а не только политику.
У них был Высоцкий, у нас — Летов
Панк-рокера с великим поэтом роднит не только протест, но и образ жизни, и опыт пребывания в «психушке». Истоки любви к Летову, вероятно, стоит искать там же, где и ответ на вопрос о феномене Высоцкого. Владимира Семёновича не стало в 42 года, Летова — в 43. Однако первому удалось остаться безоговорочным кумиром-мучеником, так как он умер ещё при СССР, от которого натерпелся. Летов не мог похвастаться такой цельностью: он пережил перестройку и примкнул к Национал-большевистской партии. Не слишком много идеологических метаний для «иконы» целого поколения? Именно поэтому творчество Летова — это интеллектуальное упражнение по нахождению истин среди «грязного» звучания панк-рока.
«У наших родителей это был Высоцкий. У нас — Егор Летов», — сказала психолог Светлана Бронникова в интервью по случаю десятилетней годовщины смерти знаменитости.
Текст и подтекст
Летова любят за его тексты и подтекст. И за пророчества тоже. Многие его песни остаются актуальны по сей день. «Пластмассовый мир победил» вышла ещё в 1988 году, через год песня вошла в сборник «Здорово и Вечно». В творчестве панк-рокера столько культурных отсылок, что оно более характерно для постмодерниста, а не для паренька, вылетевшего из ПТУ. Именно это сочетание простого и великого сделало его почти героем.
«А вот знаете, почему на Летова такой запрос? Потому что отсутствие настоящих героев неумолимо возвращает нас на кладбище настоящих героев, которых жизнь не успела сделать банальными мещанами», — высказалась о нём телеведущая Тина Канделаки.
Как Летов в своё время вырос на Достоевском, так и его собственные песни повлияли практически на всех представителей контр-культуры и рок-музыки. И даже рэпа. О влиянии Летова упоминал недавно современный рэпер Хаски.
Грубоватые и изысканные тексты на грани матерной исповеди и высокой поэзии продолжают ставить фундаментальные вопросы, а ответы на них может дать только слушатель.