Как живется слепому человеку? Сложно ли вообще существовать дома, в городе, на транспорте, если внезапно лишиться зрения? Задавшись этими вопросами, мы с коллегой собрали вещи и отправились в ближайшее Подмосковье, чтобы найти ответы. С собакой-поводырем все-таки легче, подумали мы. Ошиблись. О неудачном, но интересном опыте — в репортаже NEWS.ru.
«Лабрадоры продаются кому угодно за еду»
Земной рай, где тебя залижут до смерти, чтобы ощутить рай внеземной. Шутки шутками, но место это вполне реальное и живут там полторы сотни собак. Оно раскинулось на окраине подмосковной Купавны, в начале Проектной улицы.
Входная группа администрации местного «рая» огромными буквами объявляет пришедшим: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Это Российская школа подготовки собак-проводников Всероссийского общества слепых (РШПСП ВОС) — единственное место во всей стране, которое официально готовит самые необычные и живые — в буквальном смысле — средства реабилитации для незрячих.
«Мы единственный поставщик Фонда социального страхования, четко выдаем собак только инвалидам по зрению. Мы образовательное учреждение, только у нас есть лицензия на обучение собак», — с гордостью хвалится Ирина Миронова, заместитель гендиректора РШПСП.
18 сентября в школе начались занятия у очередной группы будущих хозяев хвостатых поводырей. Такие заезды длятся по две недели и нужны для того, чтобы незрячий человек нашел контакт с животным, а животное — приняло нового хозяина. С некоторыми приходится туго...
«Правда, что лабрадоры, как бы это сказать, продаются кому угодно за еду? Поэтому, мол, с ними легче и поэтому их больше», — спрашиваю у своего инструктора Яны.
Она смеется и отвечает: «Ну, в общих чертах — да. Лабрадор проще принимает нового хозяина. А овчарка эмоционально привязывается к своему инструктору, поэтому ее передавать сложнее и дольше».

Что собой представляет школа собак-поводырей
РШПСП — этакий конвейер по выпуску… эм ... рабочих собачек… Единовременно здесь обитают в среднем от 150 до 170 особей, а племенной фонд — это родители всех местных хвостатых — насчитывает 15 собак.
У каждого животного есть своя комната с верандой, она же — двухсекционный вольер с уличной частью. Для них оборудована собственная больница. Есть отдельное здание для фасовки кормов, зоны для прогулок и, конечно же, школа.
Позабавил и умилил один момент — «парковка» для пушистых компаньонов. Это небольшой закуток в главном здании, где обычно обустраивают гардероб. Там к полу приделаны цепочки, которыми можно зафиксировать собаку, пока отлучаешься по делам. Такие есть и в номерах постояльцев.
К слову, о номерах. Они представляют собой полноценные двух- или трехкомнатные квартиры — это нужно для того, чтобы новый хозяин привык взаимодействовать с питомцем в реальных условиях: собаки ведь прежде никогда не видели ни кровать, ни кухню, ни ванную с туалетом.
С той же целью во дворе школы возведен городок, точнее его имитация в виде стен домов, автобусной остановки, сквера и моста, а еще несуразной кирпичной постройки: не то магазин, не то сарай. Как мне объяснили позже, этот тренировочный снаряд воспроизводит железнодорожную платформу с остановившимся у ее края поездом.
Зачем собакам-поводырям тапочки
Но вернемся к сути. В 09:30 начинается лекция для новеньких. Из коридора слышится гул голосов — как в школьные времена. Заходим в класс и не сразу понимаем, что мы здесь белые вороны. Незрячих в собравшихся выдают разве что пушистые товарищи-лабрадоры, распластавшиеся на полу как тюлени. Атмосфера в высшей степени дружелюбная, к чему особенно располагают виляющие хвостами любопытные собачки. Все представляются, рассказывают о себе. А затем Ирина Миронова начинает свой рассказ. Из него я запомнил пару интересных моментов.

«Наши собаки смотрят мультики, играют в сухом бассейне с шариками. Им читают сказки. Это процесс социализации. <...> Просмотр мультфильмов — развитие внимания. Это поможет собаке, оказавшейся рядом с инвалидом по зрению, спокойно реагировать на фильмы и концерты», — объясняет наш лектор.
Во-вторых, в самолетах собакам-проводникам выдают тапочки. Ну что за сервис! Все дело в когтях, ведь если при аварийной ситуации хозяин с питомцем будут спускаться первыми, то надувной трап может порваться и остальные пассажиры останутся внутри лайнера.
«Не верят, что он слепоглухой»
После лекции меня отводят к методисту школы. Артем Вячеславович — инвалид не только по зрению, но и по слуху. Однако это никак не мешает ему обучать других. Его пример вдохновляет учеников, особенно ветеранов СВО.
«Вы только посмотрите на него! Как он это делает? К нам приезжают и не верят, что он слепоглухой», — с восхищением говорит Ирина.
Четвероногое средство реабилитации Артема Вячеславовича — 12-летний коричневый лабрадор Людвиг. Крайне общительный пес, который на протяжении всего нашего разговора, воспользовавшись недугом хозяина, не отходит от меня и выпрашивает, чтобы его погладили.
Закончив теоретическую часть и рассказав о всех трудностях незрячих, с которыми мне предстоит столкнуться, методист передает меня в руки инструктору Яне. Начинается практическое занятие.
Почему собак-поводырей называют хвостатыми навигаторами
Буду честен, поначалу я думал: «Ну что там может быть сложного? Я же видел территорию, примерно помню, что да как. К тому же меня будет вести собака и страховать инструктор». Надеваю черную маску — и все: будто ничего не видел. Оказался вне пространства и времени…
Начинаем прогулку по тренировочной площадке, имитирующей городские препятствия: бордюры, мосты, рельсы, отбойники и прочее. Где нахожусь, я уже забыл, поэтому полностью доверился Хэтти (так зовут мою пушистую проводницу — немецкую овчарку).

Идем к первой контрольной точке. Пока я был еще зрячим, до нее было метра три. Стоило зрению пропасть, она телепортировалась на 100 метров. Так, во всяком случае, казалось, потому что, по моим ощущениям, мы шли до нее пять минут.
В одночасье лишиться самого важного органа чувств, хоть и временно, очень страшно. Приходится полагаться на слух, трость и собаку. Благо, Хэтти — чуткий компаньон, благодаря которому я ни разу не споткнулся и не ударился.
Прогулка с поводырем выглядит следующим образом. По команде «вперед» собака ведет за собой хозяина до ближайшего препятствия или перекрестка, затем останавливается и дает человеку возможность с помощью трости ощупать преграду или сориентироваться на переходе, дожидается новой команды и идет дальше.
В кругу незрячих собак-проводников принято называть хвостатым навигатором. И вот почему. На незнакомых маршрутах собака лишь помогает обходить препятствия и добираться до определенных объектов в поле ее зрения: лестниц, переходов, дверей.
Но при желании животное можно обучить специальным маршрутам, о чем я с удивлением узнал от Артема Вячеславовича. Это делает каждый хозяин лично. Например, человек помнит, как вслепую дойти до ближайшего супермаркета, начинает гулять по тому же маршруту с собакой и объяснять ей: «Вот, мол, сейчас мы идем в „Копеечку“ (название выдумано. — NEWS.ru)».
Я, конечно, немного приукрашиваю. Но как итог все сводится к тому, что питомец запоминает дорогу, и в следующий раз, выходя из дома, достаточно будет сказать «Копеечка!», и проводник пойдет в нужном направлении.
Как я почувствовал себя самозванцем в маске
Через несколько дней мы с коллегой снова приехали в Купавну. На этот раз я должен был испытать тяготы жизни незрячего человека не на искусственной безопасной площадке, а в реальных условиях, в городе. Перед началом подходит Ирина.

— Переживаете? — спрашивает она.
— Да, немного страшно, — признаюсь я.
«У нас были случаи, когда люди впадали в истерику, плакали. Так что если захотите прекратить ваш эксперимент, можете снять маску. Это тоже какой-никакой опыт», — успокаивает меня замруководителя школы.
Но я твердо настроен продержаться до конца. В автобус я захожу уже в маске, и мы отправляемся в путь. Точка высадки — окрестности станции «Железнодорожная». Их я знаю достаточно неплохо. Но это зрячим… А незрячим, как оказалось, не знаю ничего…
Первая наша остановка с собакой после выхода из автобуса — зоомагазин через дорогу от станции. Пытаюсь представить, как бы я в нем что-то покупал, будь я действительно слепым. Не смог… Невозможно же что-то выбрать, не видя этого. Так мне, во всяком случае, кажется.
Выходим на улицу, тут же ловлю себя на мысли, что не понимаю, где нахожусь, хотя точно знаю расположение магазина. Осознать свое место в пространстве я не мог до середины прогулки, хотя инструктор по моей просьбе описывала окружение.
В городе с собакой сложнее: она не знает маршрутов, поэтому помогает исключительно с препятствиями. На регулируемых переходах приходится ориентироваться на звук светофора, а на нерегулируемых — на шум машин.
— Вообще у вас неплохо получается. Видимо, сказалось то занятие на площадке, — похвалила меня сотрудница школы.
— Спасибо, стараюсь, — немного смущаюсь я.
На этот раз моей спутницей была Яффи, тоже немецкая овчарка, но построптивее. Она то и дело отвлекалась на своего инструктора Наталью Борисовну, которую считает хозяйкой. Один раз даже случайно завела меня в кусты.
Впрочем, Яффи старалась как могла. Благодаря ей я все же преодолел этот сложный путь. Обратно мы возвращались на электричке — это тоже часть обучения. И в поезде произошел конфуз.

Мы ехали в последнем вагоне, стоя в стороне от остальных пассажиров, чтобы никому не мешать. И тут одна из пассажирок начала: «Да что же это такое! Молодой человек, встаньте! Вы не видите, что инвалид едет? Засядут в своих телефонах и плевали на всех».
Почувствовал себя крайне неловко. Стоило ли ей признаваться, что на самом деле со мной все в порядке? Я не стал, побоялся усугубить ситуацию. Тем временем мои товарищи попытались успокоить женщину, но объяснять, что это всего лишь эксперимент, тоже не стали.
Вернувшись к школе, я снял маску. Свет ослепил, голова закружилась. Я опустился на корточки, чтобы погладить и поблагодарить Яффи. Как говорится, спасибо, что живой… В свое время я много размышлял над рассказом Герберта Уэллса «Страна слепых». А сегодня понял: ни за что не хотел был лишиться возможности созерцать мир своими глазами.
«Теперь-то вы понимаете, как тяжело незрячим?»
После этого небольшого приключения у нас с Ириной случился разговор.
— Теперь-то вы понимаете, насколько тяжело приходится незрячим? — спросила меня она.
— Теперь точно понимаю.
— А вот другие люди не понимают, — говорит она и добавляет: «В обществе нет позитивного отношения к слепым».
Например, иногда с собаками не пускают в такси и маршрутки. Идти пешком даже с поводырем порой опасно, поделились со мной ученики школы: диагональные переходы сложны в преодолении, местами не хватает звуковых маячков, как в метро, и не все светофоры оборудованы таковыми.

«Взять поезда. У нас же сейчас в них собакам без намордников нельзя. А если человек обронил трость или что-то еще? Собаку учат подавать такие вещи в руки, чтобы хозяин не ползал по полу в поисках. Собака-проводник — это глаза незрячего», — добавила Ирина.
А я подытожу: быть незрячим — трудно, но без собаки — еще тяжелее.
Читайте также:
«Курьерам в общий вход нельзя»: как я хотел заработать 200 тысяч в доставке
Досмотры в трусах, штрафы за всё: как я работал с мигрантами на складе WB
Шлем с кусками мозга: какие еще трофеи с СВО продают в РФ и на Украине
По ту сторону выдачи. Как я три дня работал менеджером ПВЗ Wildberries