Лысые мужчины в серых и безликих робах, выстроившись в цепочку, направляются в просторный зал, где с огромного экрана мужчина в очках уже вещает собравшимся о единстве и создании сада чистой идеологии. Эту зомбирующую идиллию нарушает девушка в яркой одежде — волевая, полная сил и решимости, она бежит прямиком к «говорящей голове» с молотом наперевес. Её пытаются остановить стражи порядка, но героиня раскручивает орудие и кидает его в экран, и разрушительный от этого подвига эффект озаряет белым светом всех присутствующих.
Описанный эпизод достоин оруэлловской антиутопии «1984», и в определённом смысле так оно и есть. Это сюжет рекламного ролика, получившего название в честь знаменитого романа британского писателя и снятого режиссёром Ридли Скоттом, который на тот момент уже познакомил мир с «Чужим» и «Бегущим по лезвию». Реклама была показана 22 января 1984 года во время популярного в США Суперкубка (финального матча по американскому футболу). А ровно через два дня, 24 числа, компания Apple выпустила тот самый продукт, который должен был показать, «почему 1984 год не будет таким, как „1984“», — первый компьютер Macintosh.
Новый сорт «яблок»
Проект Macintosh начался не со Стива Джобса, как могли думать некоторые, а с Джефа Раскина, 31-го сотрудника Apple. В 1979 году он собрал команду из шести человек для работы над новым компьютером. Раскину удалось не только обойти Джобса, его эго и авторитет, но и получить необходимое финансирование на исполнительном уровне. Журналист Стивен Леви в своей книге Insanely Great: The Life and Times of Macintosh, the Computer that Changed Everything рассказал, что именно Раскин обеспечил мощное видение компьютера, чьим наследием стала бы низкая стоимость, высокая полезность и новаторское дружелюбие.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
За примерно год своего руководства он выбрал имя для компьютера в честь любимого сорта яблок, собрал все идеи и документации в так называемую Book of Macintosh и создал все необходимые условия для комфортной работы коллектива. В это же самое время Стив Джобс работал над другим персональным компьютером — Lisa. Его назвали в честь дочери основателя Apple, что, к сожалению, не спасло его от коммерческого провала. Бизнес-клиенты неохотно покупали компьютер из-за низкого соотношения цены/качества (начальная цена Lisa на 1983 год составляла $9999, что эквивалентно почти $25100 в 2018 году).
Однако до появления компьютера на рынке Джобса отстранили от проекта, и он практически мгновенно переключился на разработку Раскина, за которым уже некоторое время наблюдал. Внимание Джобса привлекло то, что Macintosh должен был получить инновационный дизайн и одновременно с этим сочетать в себе низкую стоимость производства, как у Apple II, с вычислительной мощностью процессора Lisa Motorola 68000.
«Было ясно, что Macintosh был самой интересной вещью в Apple, и Стив Джобс решил им заняться», — вспоминал Раскин.
О том, что у Джобса был скверный характер, в Apple знали все. И Раскин испытал его на себе: два ума никак не могли найти общий язык, постоянно вступая в споры и критикуя решения друг друга. Отношения между ними накалились до такой степени, что Раскин покинул команду в 1981 году, а годом позже попрощался и с Apple. Джобс получил полный контроль над проектом.
В городе новый шериф
Macintosh, по видению Джобса, должен был стать лучшей версией Lisa — так сильно он ополчился на свой предыдущий проект. Обычно компании спокойно работают над двумя или сразу несколькими проектами параллельно. Но отстранение сильно ударило по эго перфекциониста, и он подливал масло в огонь, превращая конкуренцию в настоящую вражду двух групп разработчиков. Попутно он искал прорывные решения для Macintosh
Одним из таких стал графический интерфейс. Его Джобс и ещё несколько инженеров Apple подглядели в научно-исследовательском центре Xerox PARC в декабре 1979 года. Узнав о новаторской технологии графического интерфейса, они договорились увидеть компьютерные инструменты разработки Xerox Alto и Smalltalk в обмен на опционы Apple на акции. Компания в дальнейшем, конечно же, использовала увиденные концепции, но при этом многие элементы были созданы разработчиками самостоятельно. Другой особенностью компьютера стала однокнопочная мышь, а также отсутствие стрелок на клавиатуре, что существенно отличало Macintosh от основного конкурента в лице IBM PC.
Окончательный дизайн Macintosh был ближе к идеям Джобса, нежели к видению Раскина, заключил Энди Херцфельд, старший программный архитектор Mac OS. Тогда, к слову, у первой операционной системы не было официального названия. Apple начала использовать Macintosh System Software только в 1987 году, а вот Mac OS как термин появился в 1997-м вместе с выходом версии 7.6.
Macintosh поступил в продажу 24 января и был известен как Apple Macintosh. Другое своё название, Macintosh 128K, под которым он известен сейчас, компьютер получил в сентябре того же года, когда компания выпустила модель Macintosh 512, чья оперативная память была увеличена в четыре раза по сравнению с оригиналом. Рекламная кампания (Apple за $2,5 млн выкупила все рекламные страницы в двух номерах журнала Newsweek) вкупе с низкой ценой и вышеупомянутыми особенностями полностью себя оправдала. К апрелю 1984 года компания продала 50 тысяч Macintosh, к началу мая их число увеличилось до 70 тысяч, а к декабрю достигло 250 тысяч (при этом Apple до конца года отгрузила в магазины 270 тысяч компьютеров).
Но успех не длился вечно. Спустя год продажи Macintosh резко упали, и Apple лишилась прежнего лидерства на рынке. Виной тому стали недостатки Macintosh, в числе которых — отсутствие вентилятора, приводившее к перегреву, неудобство одного дисковода и малое количество программ и утилит. Джобс пытался исправить ситуацию, но ряд неоднозначных решений (мрачная реклама Lemmings и установка эмуляции Macintosh на Lisa) привели к уходу нескольких основных членов команды Macintosh. Позже сооснователь Apple сам покинет созданную им компанию и вернётся домой лишь спустя 12 лет. Что же насчёт линейки Macintosh, то, несмотря на ряд трудностей, в дальнейшем её выпуск станет одним из основных направлений «яблочной» корпорации.