Власти сразу двух стран — Германии и Австрии — начали расследование трагической гибели 36-летней Лизы-Марии Келлермайр, частного врача общей практики из австрийского городка Зеевальхен-ам-Аттерзее. Женщину, которая проводила вакцинацию граждан от коронавируса, нашли мертвой в собственном кабинете. У полиции нет сомнений, что терапевт покончила с собой, не выдержав многомесячной травли, которую устроили ей фанатичные антиваксеры, причем не местные. Следы преступления ведут в соседнюю Германию, где ковид-диссиденты особенно активны и связаны с правыми радикалами. По данным Spiegel online, у следствия уже есть подозреваемый — некий баварец, который преследовал несчастную Лизу-Марию письмами с угрозами расправы и пыток. Однако стражи порядка, к которым она обратилась за защитой, ничего не предприняли. Между тем, многие врачи в Европе жалуются на подобные угрозы и даже записываются на курсы самообороны.
Сотни людей вышли с зажженными свечами на центральную площадь Вены перед собором Святого Стефана, чтобы почтить память доктора Келлермайр. Траурные акции прошли и в других австрийских городах.
Затравили до смерти, — написал шеф-редактор еженедельника Falter Флориан Кленк, который в последнее время много общался с Лизой-Марией. — Никто не воспринимал ее всерьез. Власти не захотели помочь ей.

Он признает, что в последние недели доктор Келлермайр находилась в состоянии крайнего душевного смятения, на один день ее даже поместили в психиатрическую клинику, но затем отправили домой. Вскоре женщины не стало. В конце июня она объявила в соцсетях и на своем сайте, что вынуждена закрыть на время свой кабинет.
Уважаемые посетители! Практика закрыта до лучших времен. Уже более семи месяцев мы периодически получаем угрозы смерти из среды ковид-диссидентов и антипрививочников. В самых неблагоприятных условиях я делала все, чтобы заботиться о вверенных мне пациентах. Сейчас этому пришел конец. Я потратила более 100 тысяч евро на меры безопасности. Эти затраты намного превышают мои доходы. Больше так не может продолжаться. Пока я не найду какой-то выход, двери кабинета останутся закрытыми. Мы не сможем отвечать на звонки и письма, — говорится в последнем сообщении от Келлермайр.
К нему врач приложила скрины нескольких писем от преследователей. Большинство подписаны неким Клаасом «со смертельным приветом». Помимо прямых оскорблений, мужчина угрожает Лизе-Марии мучительными пытками в стиле доктора Менгеле и смертью, а перед этим грозится зарезать у нее на глазах других сотрудников клиники. Маньяк обещает прийти на прием по записи под видом обычного пациента и взять всех в заложники. В другой анонимке сообщается, что за Келлермайр «непрерывно следят» и ее жизнь «никогда уже не будет прежней».
Разумеется, она писала заявление в полицию и в Палату врачей. Однако повсюду от нее отмахнулись. Местный участковый посчитал, что женщина просто «набивает себе цену» и все напридумывала. Помочь Лизе взялась знакомая женщина-хакер, сумевшая вычислить сервер, с которого отправлялись послания. Но правоохранители не стали этим заниматься, хотя в Уголовном кодексе Австрии, предусмотрена статья за «угрозы насилием с целью доведения до паники и состояния ужаса». Что и случилось.

Врачу пришлось за свой счет нанять охрану, но деньги быстро кончились. Лишь в последнюю неделю к ней все же приставили полицейскую защиту, но это не помогло восстановить работу клиники: коллеги не захотели возвращаться из опасений за свою жизнь. За день до смерти Келлермайр рассказала порталу Spiegel oniline, что получила своего рода черную метку — в лифте клиники исчезла табличка с ее именем, причем это единственный лифт, где не было камер. А еще она поделилась с журналистами, что с детства мечтала стать врачом и помогать людям.
Особенно возмутительно, что именно государство привлекло Келлермайр к кампании по вакцинации. Вообще-то это нелегкая задача для Верхней Австрии, где антиваксерские настроения были очень сильны с самого начала. То есть врач помогала своему государству, из-за этого столкнулась с угрозами, но не получила никакой помощи, — возмутилась Колетте Шмидт, редактор венской газеты Der Standard.
Как пишет австрийская газета Kronen Zeitung, подобные угрозы получали многие медики по всей стране, особенно те, кто позволял себе публично высказываться в поддержку карантина и прививок. Вирусолог Доротея ван Лер из земли Тироль говорит, что ей приходилось ходить по улице в парике, чтобы ее не узнали. Эксперту по вопросам гигиены Медицинского университета Вены Хансу-Петеру Хуттеру также поступало множество писем с угрозами.
Чтобы перестать на них реагировать, нужно обзавестись толстой кожей, — признает врач.
Австрийская палата врачей даже запустила специальные курсы по деэскалации, где врачей консультируют, как реагировать на подобные угрозы. Заодно на них обучают самообороне. В Вене они пользуются огромным спросом — свободных окошек для записи не найти.

В соседней Германии, куда привели следы преступления, политики и врачи были потрясены самоубийством Келлермайер.
Каждый день я сталкиваюсь с проявлениями ненависти в соцсетях. Люди то и дело пишут открытым текстом, что хотели бы меня убить. Но меня по крайней мере надежно защищают. А австрийской коллеге приходилось самой искать деньги на охрану, и она не выдержала, — сокрушался глава минздрава ФРГ Карл Латуербах.
По словам главы Федеральной палаты врачей Германии Клауса Райнхардта, у ковид-диссидентов «все чаще отказывают тормоза»: немецкие врачи «получают подметные письма, на них нападают словесно и физически».
Кто стоял за травлей Лизы-Марии Келлермайр, пока широкой публике неизвестно. По данным властей, ее преследователи (или преследователь-одиночка) происходят из «правоэкстремистского подполья». Только смерть девушки заставила следователей серьезно взяться за дело. Теперь его совместно ведут прокуратура Мюнхена, ведомство уголовной полиции Берлина и Управление службы госбезопасности и разведки МВД Австрии.