Гитарист, один из создателей группы «Ляпис Трубецкой» и автор её нескольких песен Руслан Владыко, известный как Пан, умер утром 19 января в Минске на 48-м году жизни. В начале июня прошлого года его избили несколько человек, после чего рокер с пробитой головой впал в кому. Скончался он за день до начала суда над обвиняемыми. NEWS.ru вспомнил путь музыканта, а также моменты развития пёстрого и непокорного белорусского панк-рока.


От иронии к манифестам

Руслан Владыко родился 12 июля 1972 (по другим данным, 1974) года. Когда ему было 27 (25) лет, он создал группу «Ляпис Трубецкой» с Сергеем Михалком, ставшим её фронтменом. Вместе они работали всё время, вплоть до распада проекта в 2014-м. Позднее Пан играл в новом коллективе Trubetskoy — уже без бывшего вокалиста, образовавшего ансамбль Brutto, а потом «Ляпис-98».

Руслан Владыко/facebook.com

За свою четвертьвековую историю «Ляпис Трубецкой» трансформировался из дурашливо-пародийной поп-панк группы, названной в честь карикатурного героя ильфо-петровских «12 стульев», в политизированную и наэлектризованную, попавшую в 2011 году в негласный список нежелательных в Белоруссии музыкальных коллективов. В конце нулевых, когда мир охватил очередной кризис капитализма, «Ляпис Трубецкой» оказался на волне популяризации идей Карла Маркса, выпустив альбом с говорящим названием «Капитал». Впоследствии были созданы пластинки «Манифест» и «Рабкор».

Являясь автором звуков для бунтарских манифестов, Пан как бы находился за рамками внезапно выросшей социальной риторики группы. Хотя без него сложно представить привычные мелодии как раннего «Ляписа», так и позднего. Ведь, как и Михалок, Владыко прошёл весь этот 25-летний путь.

Ведущий гитарист — всегда определённая стилистика, определённый почерк. В случае с группой «Ляпис Трубецкой» я бы не выделял никого особо, поскольку всё равно коллектив, даже после разделения, был связан с именем Сергея Михалка. Безусловно, это его авторский проект и его авторское видение, но большую часть пути он прошёл с Русланом Владыко, — отмечает музыкальный критик Михаил Марголис.

На сайтах двух коллективов, в которых играл Пан, о нём написаны исключительно добрые слова, хоть и не лишённые иронии.

Руслан — один из отцов-основателей группы. Несмотря на это, он скромный и умный человек. С ним всегда случаются какие-нибудь интересные истории. Как, например, несколько раз во время тура «Красота» Руслан не раз опаздывал на поезд, в котором ехала группа, очень часто забывал деньги на тaкси и просыпал репетиции. Несмотря на всё это, он оставался и будет оставаться любимцем коллектива и фанатов группы, — указано на сайте проекта «Ляпис Трубецкой».

На странице фанатов группы Trubetskoy Владыко упоминается как «весьма скромный и очень умный человек», у которого в запасе «уйма историй» про основателя проекта Павла Булатникова, его личную жизнь и существование самого музыкального коллектива.

Он может рассказать такие истории, как проехать в такси без денег, проспать репетиции и так далее, — говорится на сайте.

Панк-реализм

В беду Руслан Владыко попал вечером 6 июня 2019 года. В этот день, как отмечалось на странице группы Trubetskoy в Instagram, он был жестоко избит и ограблен в Минске, получил тяжёлую черепно-мозговую травму и попал в реанимацию. Через два дня у него должен был быть очередной концерт.

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Дорогие друзья и поклонники группы Trubetskoy. Тяжело об этом сообщать, но молчать дальше нет смысла. 6 июня наш друг и коллега Руслан «Пан» Владыко был жестоко избит и ограблен в Минске. Руслан получил тяжёлую черепно-мозговую травму и в настоящее время лежит в реанимации, в коме. Ситуация очень серьезная, и мы просим всех, кто знает Пана - неважно, лично или благодаря его творчеству - думать о нём и желать ему не просто скорейшего выздоровления, но и возвращения в строй. И последнее: заявленные концерты группы #Trubetskoy остаются в силе благодаря коллегам-гитаристам, подменяющим нашего Руслана. Спасибо всем неравнодушным!

Публикация от Группа Trubetskoy (@trubetskoyband)

Родные и близкие надеялись, что он придёт в себя. Медики говорили, что если люди выходят из комы в течение 50 дней, то у них есть все шансы вернуться к нормальной жизни. Но этого не произошло до самой смерти.

Как рассказывал его друг, музыкальный продюсер Евгений Колмыков, перед инцидентом Руслан Владыко был в гостях у сестры, после чего «на две минуты» зашёл в соседний бар, где «выпил рюмку». На видеозаписи из заведения было видно, как к музыканту подошёл человек, ранее находившийся за соседним столиком с тремя друзьями.

Кто и где его нашёл — непонятно. Родной сестре следствие эту информацию не даёт, — заявлял Колмыков.

После нападения у пострадавшего пропала барсетка с деньгами и телефоном. О ней рассказывала его сестра Светлана Владыко.

Когда я его искала, пришли следователи и на фотографиях показали мне барсетку с другими его вещами. В субботу (8 июня 2019 года. — NEWS.ru) мне звонит уже другой следователь. «Как выглядела барсетка?», спрашивал он. Но кто мне накануне показывал фото барсетки тогда? Неужели сложно узнать, кто ко мне приходил?!цитировало Светлану Владыко «Европейское радио».

Третий следователь якобы утверждал, что злополучную барсетку нашли у подозреваемого, но ещё один силовик позднее сообщил, что ничего об этом не знает.

Следствие отчиталось о задержании троих подозреваемых. У правоохранителей оказалось видео избиения, которое помогло найти злодеев. В интервью белорусскому «Радио Свобода» Колмыков говорил, что ему известна фамилия предполагаемого нападавшего, которым якобы оказался рецидивист с непогашенной судимостью. Сестра Светлана добавляла, что злоумышленниками были три человека с наркотической зависимостью.

В этой трагической истории много символизма. Как сообщает издание «Белновости», перед судом подозреваемые в нападении на Руслана Владыко должны предстать 20 января — через сутки после его ухода из жизни, совпавшего ещё и с днём рождения Сергея Михалка, которому сегодня исполнилось 48 лет.

Через несколько дней после нападения на Владыко неизвестные атаковали другую звезду белорусского панк-рока — вокалиста группы Neuro Dubel. Юрия «Паскуду» Наумова 18 июня госпитализировали в реанимацию с колото-резаными ранами. Он выжил, силовики завели уголовное дело, хотя появлялась информация, что травмы пострадавший мог якобы нанести себе сам. А до этого, в августе 2018-го, не стало создателя коллектива Александра Куллинковича.

Все фигурировавшие в этой истории музыканты — ровесники, а прославившие белорусскую андеграундную сцену группы «Ляпис Трубецкой» и Neuro Dubel появились в далёком перестроечном 1989 году. Но это лишь совпадения, из которых соткан сей грустный панк-реализм.

Самое интересное — в нашем канале Яндекс.Дзен