Нефтяной кризис, который сейчас идет в США, впору сравнить с топливным кризисом 70-х годов прошлого века. Картина такая же: недовольство граждан, очереди, порой переходящие в потасовки, и, как следствие — все не высовывают нос дальше своего штата, потому что дорого. Розничная цена бензина в США пробивает очередной исторический рекорд — $4,6 за галлон, ($1,2 за литр). В сытой Калифорнии, где топливо всегда стоило дороже, галлон обойдется уже в $6,07, то есть литр стоит $1,6. Похоже, что рядовому американцу, у которого страсть к автомобильным путешествиям заложена в генетический код, предлагают повесить большой замок на видавший виды вэн (автофургон для путешествий). Это неудивительно — путешествие в 2500 миль (около 4 тыс. км) по культовой американской дороге U.S. Route 66 от Чикаго до Лос-Анджелеса на каком-нибудь Fleetwood Bounder обойдется теперь в среднем в $800–1000, и, возможно, дальше будет только дороже.
Всеобщая истерика
Для мирных и добропорядочных американцев автомобильное путешествие всегда было предметом гордости. Дескать, я, моя жена, дети и собака Спайк объехали всю страну на фургоне! Но как бы не рвали на себе звездно-полосатую рубашку американские патриоты, утверждая, что вэннинг (путешествие на автофургоне) — чисто американское явление, факт остается фактом: вектором развития движения вэннинга в США стали поставки из-за океана народного автомобиля Volkswagen серии Т, в просторечье — булли. Это не значит, что до появления булли люди ездили в кибитках, запряженных лошадьми, но, глядя на «собачьи будки», которые монтировали на шасси старенького пикапа или на деревянный De Luxe Ford, сложно себе представить комфортное передвижение по стране. Volkswagen-булли позволял абсолютно новый уровень путешествий. Вместительный фургон отлично управлялся и выглядел, чинился с помощью молотка и отвертки, а стоил не больше подержанного Chevrolet Bel Air. «Большой тройке» американских автопроизводителей (General Motors, Ford, Chrysler) лишь оставалась с завистью смотреть, как успешно продается Volkswagen серии Т и поторапливать свои инженерные отделы дать потребителю достойную отечественную альтернативу. В начале 1960-х годов прошлого столетия компании «большой тройки» наконец представили свои модели — Chevrolet-Corvan, Ford Econoline и Dodge A100 от Chrysler. Началась всеобщая вэн-истерия! Дух вэннинга начал проникать в каждый штат, в каждый город, захватывая умы американцев всех возрастов. Появилось огромное количество энтузиастов, которые превращали свои вэны в настоящие произведения искусства. Переделке и усовершенствованию подвергалось все — от выхлопной системы до двигателя. Менее рукастые мастера довольствовались внешним стайлингом. Кислотные цвета кузова, затейливые окна в задней части салона, меховая обивка, хромированные диски Cragar.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Шоу мокрых маек — это было самое невинное
А в 1973 году произошло еще одно культовое и переломное событие в жизни владельцев вэнов. Тогда главный редактор журнала Hot Rod (Лихач) Терри Кук при поддержке клуба Rocky Mountain Van решили организовать поистине масштабное автомобильное мероприятие — фестиваль National Truck для владельцев вэнов. Более тысячи фургонов собралось в один из уик-эндов в июне 1973 года у подножия Скалистых гор в штате Колорадо. Можно представить, что там творилось. Молодые американцы на волне социального протеста отрывались на фестивале по полной. Это был практически «Вудсток», но только для любителей вэнов, и шоу мокрых маек оказалось там самым безобидным развлечением. Фестиваль National Truck посетили более 3,5 тыс. фургонов и более 15 тыс. человек. Естественно, при таком скоплении людей всегда найдутся желающие, которые захотят срубить деньжат на продаже хот-догов, буррито или футболок с логотипом праздника. Этим желающим оказалась организация National Street Van Association, которая стремилась сделать фестиваль полностью коммерческим. К тому же верхушка ассоциации договорилась с отделом по обороту наркотиков. Сотрудники отдела под видом участников фестиваля проникали в ряды вэннеров и сильно портили им жизнь.
С произволом стал бороться организатор фестиваля National Truck клуб Rocky Mountain Van. Он и поддерживающие его другие подобные клубы призывали бойкотировать мероприятия National Street Van Association.
В свою очередь президент National Street Van Association Фредди Блюменталь настаивал, что имеет полное право говорить от большинства вэннеров, тогда как Rocky Mountain Van и ему подобные, по словам Блюменталя, «составляют лишь жалкие 2%, которые не хотят жить как все».
Но в отличие от брутальных американских байкеров вэннеры не носили с собой кастеты и биты и не могли по-настоящему дать отпор коррумпированной и целеустремленной National Street Van Association. Закончилось все тем, что особо активным вэннерам дали небольшие сроки по, как правило, сфабрикованным делам, а остальные просто ушли, затихли и стали жить по своим правилам. Но история на этом не заканчивается.
Рок-н-ролл мертв?
Вторая волна вэннинга в США пришлась на 2010 год. Культовый американский журнал Hot Rod вновь публикует статью, в которой рассказывает о возрождении движения любителей путешествий на фургонах. Главными инициаторами новой волны вэннинга стали владельцы клубов, которые ранее занимались постройкой мотоциклов. В их числе клуб Vandoleros, созданный в 2010 году в Лос Анджелесе — Мекке хот-родинга (гонок на специально переоборудованных автомобилях) и кастомайзинга.
Первый вэн подарил мне отец. Это был Ford Econoline то ли 1979-го, то ли 1980 года, — вспоминает президент клуба Vandoleros Бен Васкес. — Он специально выкрасил его для меня в жемчужно-белый металлик. Я помню, как мы долго спорили, какой формы будут оконные проемы. Менялись машины, мотоциклы, девочки, а этот вэн всегда оставался со мной, он был как часть меня. Сейчас у меня оригинальный ChevyVan G10 1975 года. Я восстановил только двигатель, а все остальное оставил в первозданном виде. Плюшевый салон, родная краска, даже запах в салоне родной. И это самое ценное в автомобиле. Некоторые члены клуба, наоборот, делают глубокую переделку салона и внешнего вида. Например, Донни Гиллс, художник группы Metallica, использовал кузов вэна как холст. Орлы, зомби и черт знает что нарисовано на его кузове. Главное, чтобы ему нравилось!
В последнее время, по словам Васкеса, люди все активнее стали покупать вэны.
Это потому, что всех вокруг достали бездушные тачки по триста тысяч баксов, — считает он. — Что до вэнов, то эти машины давно стали субкультурой, рок-н-роллом и частью американской автомобильной истории, той истории, когда можно было говорить и думать то, что тебе хотелось, не опасаясь, что твое слова потом будут публично осуждать.
Но как скажется на субкультуре повышение цен на бензин — пока неясно. Рок-н-ролл — хорошо и весело, но $4,6 за галлон — это совсем не рок-н-ролл, это какой-то рэп и треш.
Основное наше отличие от вэннеров, которые были в 1970-х — это то, что мы не будем никому ничего доказывать, — говорит Васкес. — Мы стараемся не нарушать закон, хотя порой хочется надрать задницу всяким разным умникам. Все потому, что наказания сейчас намного серьезней, чем были раньше.
А вот за рост цен на топливо наказывать, похоже, некого. А если виновные и найдутся, то «надрать им задницу» окажется крайне затруднительно.