31 марта американский стриминговый сервис Apple TV+ представил фильм «Тетрис» об истории создания самой скачиваемой и продаваемой игры в истории. Ее разработал советский программист Алексей Пажитнов, чью роль в ленте шотландского режиссера Джона Бейрда исполнил российский актер Никита Ефремов. Тетрис остается популярным и спустя 40 лет — выходят все новые вариации продукта, а в Портленде ежегодно проводят чемпионат мира по классическому тетрису. При этом создатель игры на протяжении долгих лет не получал за нее ни копейки. Зато крупнейшие западные компании едва не рассорились, пытаясь получить права на тетрис. Об истории изобретения и о том, как сейчас живет человек, который создал головоломку, завоевавшую весь мир, — в материале NEWS.ru.
Изобрел игру ради развлечения
«Я сделал эту игру сам. Просто для развлечения, потом поделился с друзьями. Во многих играх люди что-то уничтожают. В тетрисе создается иллюзия, что вы все время что-то строите. Это конструктивно и несет позитивный заряд, а также заставляет людей чувствовать себя умными», — рассказывал историю создания тетриса Алексей Пажитнов.
Будущий изобретатель родился в 1955 году в Москве. Его отцом был литературовед и философ Леонид Пажитнов, мать работала журналистом. От родителей, которые впоследствии развелись, Алексей унаследовал любовь к кино, но тяга к точным наукам оказалась сильнее. Окончив математическую школу и мехмат МГУ (куда перевелся с факультета прикладной математики МАИ), Пажитнов устроился в Вычислительный центр Академии наук СССР. Вначале он занимался проблемами искусственного интеллекта и распознавания речи, однако постепенно стал программистом.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Сам подсел на тетрис
«С детства я любил головоломки типа пентамино (игра, в которой нужно собрать определенные фигуры из 12 плоских элементов, состоящих из пяти квадратов. — NEWS.ru). В московских магазинах игрушек можно было купить три такие геометрические игры за рубль. В июне 1984 года мне пришло в голову, что они могут стать хорошей основой для компьютерной игры. Я уменьшил масштаб игры до тетрамино — семи фигур», — вспоминал Пажитнов о том, как создавал первую версию тетриса.
Особенность новой игры состояла в том, что каждая заполненная строка исчезала. «Я был довольно хорошим программистом, и мне потребовалось всего три недели, чтобы получить что-то нормально работающее на экране. Но я притворился, что вношу какие-то правки в программу, хотя на самом деле просто не мог перестать в нее играть. Когда другие люди пытались бросить игру, то тоже не могли. Это понравилось всем», — говорил создатель тетриса.
Придумал название игры
Как рассказывал коллега Пажитнова программист Вадим Герасимов, подготовивший версию головоломки для IBM PC и добавивший в нее подсчет очков и звуковые эффекты, название легендарной игры придумал сам Алексей.
«„Тетрис“ произошел от названия головоломки „тетрамино“ и слова „теннис“», — пояснил Герасимов в одном из интервью.
Разгадал секрет успеха
Главный секрет успеха тетриса, по мнению самого Пажитнова, в том, что он вызывает улыбку.
«Люди помнят время, когда они просиживали часы за этой игрой вместо того, чтобы готовиться к экзаменам в университете. Но это были очень счастливые часы их жизни, поэтому когда они думают о тетрисе, у них поднимается настроение», — признавал Алексей Пажитнов.
Головоломка мгновенно стала любимым развлечением советских граждан, при этом продукт распространялся абсолютно бесплатно. Через некоторое время игра перебралась через границу, и из-за нее едва не разразился международный конфликт.
Как на Западе боролись за тетрис
«Контрабандой компьютерную версию игры завезли в Венгрию, и западные компании начали производить несанкционированные версии тетриса», — жаловался Пажитнов.
В частности, игра приглянулась Роберту Штайну — владельцу компании Andromeda Software, занимавшейся разработкой программного обеспечения. Связавшись с Пажитновым, он получил предварительное согласие на покупку прав на тетрис. Тогда Штайн перекинул игру корпорации Microsoft. Но там засомневались в жизнеспособности головоломки, созданной на языке Pascal, и показали ее коллегам из американской компании Spectrum Holobyte. Им игра показалась очень перспективной, и они решили срочно выкупить права на нее.
Однако сделать это не удалось. Оказалось, что компьютерную версию игры продали основателю японской фирмы Bullet Proof Software Хэнку Роджерсу. Вместе с президентом американского подразделения Nintendо они решили выкупить у Пажитнова права на тетрис. Вопрос для них стоял тогда особенно остро — на подходе была приставка Game Boy от Nintendo. Приехав в Москву, бизнесмены заключили историческую сделку.
Добавили храм, матрешек и Чайковского
Чтобы подчеркнуть «русский» колорит головоломки, на Западе решили украсить упаковку тетриса изображением собора Василия Блаженного.
«Все эти матрешки и церкви мне казались немного безвкусными, но они помогли росту продаж. Для музыки они выбрали русскую народную песню XIX века „Коробейники“, а Nintendo позже включил музыку из „Щелкунчика“ Чайковского. Мне было очень неловко, когда дети в разных странах мира, слыша эти музыкальные произведения, начинали кричать: „Тетрис! Тетрис!“», — признавался потом Пажитнов.
Картриджи с игрой, а также сами тетрисы начали сметать с прилавков по всему миру. Они приносили огромную прибыль, однако сам Пажитнов вплоть до 1996 года никаких денег от продаж не получал. «Но я был счастлив, видя, как люди наслаждаются моей игрой», — говорил он.
В 1986 году разработчик подписал договор, согласно которому права на тетрис передавались компании «Электроноргтехника» (Elorg). Она в числе прочего занималась экспортом программного обеспечения и его импортом в СССР.
«Это произошло из-за того, что игра принадлежала „работодателю“ Пажитнова — Советскому государству. Оно передало права на тетрис на первые десять лет существования игры. При этом сам разработчик считает, что сделка была правильной, поскольку он использовал [советское] оборудование для кодирования игры», — поясняли американские журналисты.
Добился прав на игру
В начале 90-х Пажитнов вместе с женой Ниной и двумя сыновьями Петром и Дмитрием перебрался в Сиэтл. В этом ему помог Хэнк Роджерс. В США создатель популярной головоломки вместе с коллегой Владимиром Похилько открыл американское отделение студии AnimaTek, основанной еще в Москве.
Через пять лет программист перешел в компанию Microsoft, где занялся разработкой других головоломок и логических игр. Вместе с Роджерсом они основали компанию The Tetris Company, достигнув соглашения на частичные авторские права с компанией Elorg, которая к тому моменту уже была приватизирована.
В 2005 году Роджерс и Пажитнов выкупили оставшуюся часть, став единоличными владельцами торговой марки Tetris. Партнерами этого бренда становятся производители разных игр, спортивной обуви, косметики и даже презервативов.
Созданная советским программистом головоломка стала настолько популярной, что 6 июня принято отмечать Всемирный день тетриса.
Пережил семейную трагедию и стал дедом
Сейчас Алексею Пажитнову 67. Программист не заводит страницы в соцсетях и вообще предпочитает не особенно рассказывать о себе. Изредка он дает интервью американским СМИ. Известно, что вместе с родными Алексей Пожитнов сейчас живет в Клайд-Хилле, штат Вашингтон. Он получил американское гражданство.
Когда Пажитнова спрашивают о его финансовом состоянии, он обычно отвечает: «Я не читаю американские журналы, описывающие жизнь богатых людей. Так что я честно не знаю, богат ли я или нет. У меня есть свой дом в Сиэтле, моей семье всего хватает. У меня свой бизнес, и я останавливаюсь в хороших отелях».
Помимо недвижимости в США у Пажитнова также есть квартира в Москве, куда он обычно приезжал каждую весну. По крайней мере, об этом он рассказывал в интервью американскому порталу Polygon в 2019 году. По словам разработчика популярной игры, россияне, в отличие от американцев, его часто узнают на улице.
СМИ писали, что в 2017 году в семье программиста произошла трагедия. Его сын Дмитрий пропал без вести, катаясь на лыжах в горах Рейнир (стратовулкан в штате Вашингтон, где и до этого гибли альпинисты). Тело Дмитрия обнаружили в феврале 2018 года. В одном из интервью создатель тетриса признался, что стал дедом. Впрочем, кто именно у него родился, он пояснять не стал.
Посмотрел фильм о самом себе
Однажды Алексей Пажитнов признался, что свое свободное время по-прежнему любит посвящать головоломкам: «Я играл в Tetris 99. Это очень классная игра, она мне очень нравится. Я почти уверен, что люди будут играть в тетрис и через сто лет. Мы видим так много изменений в программном обеспечении, но человеческий мозг останется прежним. Точно так же в мире множество людей, которые обожают шахматы — игру с тысячелетней историей».
Кстати, накануне выхода фильма «Тетрис» Пажитнов посмотрел картину о самом себе. Своими впечатлениями от предпремьерного показа он поделился с американским журналом Newsweek. Кино Пажитнову понравилось. «Это ретрофильм, в нем показаны совершенно другие времена. Мы жили в темные времена коммунизма, и в ленте это хорошо ощущается», — приводит его слова издание.
По словам программиста, «Тетрис» — это фильм о том, что «будущее способно победить все бюрократические препоны и бизнес-интриги». «Это вселяет надежду. Так что лента очень оптимистична, на мой взгляд. Это дает и моей стране (России. — NEWS.ru) небольшую надежду», — заключил Алексей Пажитнов.