Повесть о настоящей Ли Геваре

— Спинномозговую травму я получила в апреле 2012 года и всё это время работала — как дома, так и в специализированных местах. Государство мне практически не помогало, — рассказывает Алина. — Путёвка в санаторий, положенная официально два раза в год, досталась мне лишь однажды. Все мои прочие курсы реабилитации в санатории (а их было немало) осуществлялись за мой счёт. Ну и ещё один раз, в 2015 году, мне удалось получить квоту на 18 дней пребывания в реабилитационном центре Минздрава России. Объём процедур был урезан до самого минимума, отношение соответствующее — как к бесплатной пациентке. Закончилось же всё тем, что мне сломали ногу прямо на процедуре, отказали в рентгеновском снимке и выписали, не внеся случившееся в эпикриз. И это всё. Не считая пары дышащих на ладан инвалидных колясок, поручня для ванны, которым невозможно пользоваться, если у тебя не работают ноги, да унитаза на колёсиках, который мне не нужен вовсе. Вот такая была помощь государства.

— Кошмарно и больно до слёз осознавать, что таких, как я, взрослых людей, попавших в аналогичную ситуацию, сотни тысяч... — говорит Алина. — О них никто не знает, им никто не помогает. И, наверное, так бы и куковать мне, забаррикадированной в углу своей комнаты, до конца дней (точнее, даже не своей комнаты: у нас с мамой, сестрой и бабушкой однокомнатная квартира), если бы не чудо.

— Ещё в 2013 году, когда внезапно выяснилось, что первую операцию на позвоночнике мне сделали неправильно и это может поставить крест на моём восстановлении, возникла необходимость открыть сбор на повторную операцию и дальнейшую реабилитацию, — вспоминает Алина. — Мне было сложно решиться на такой шаг, я очень не хотела, чтобы меня считали попрошайкой, но и выхода иного не было — я и моя семья находимся, мягко говоря, не в самом благоприятном социальном статусе. Тогда и появились люди — просто люди, незнакомые мне поначалу, но горящие желанием помочь. Одними из первых таких людей стали наши отечественные писатели-фантасты: мне посчастливилось попасть на писательский конвент «Летучий фрегат», который несколько лет подряд проводился в Севастополе на мысе Фиолент. Там я и познакомилась с ними. И тут случилось чудо. Они запустили волну среди коллег, распространили информацию обо мне по фэндому, сделали коллективный сборник прозы, вся выручка с продажи которого пошла на мою операцию.

— Чтобы наконец встать с коляски, требуется очень длительный курс реабилитации в хорошем центре, — рассказывает Алина. — С занятиями по 8–10 часов, с огромным спектром тренировок и процедур. И... гигантской стоимостью. Когда мы нашли подходящий, оказалось, что моя реабилитация в нём стоит три с половиной миллиона рублей за полгода.

— Чиновники либо игнорировали меня, либо хохотали, — вспоминает Алина. — Фонды отказывали один за другим на основании того, что мне 27 лет, а реабилитация после спинномозговой травмы — один из самых неизученных диагнозов.

— Я помню момент, когда наступило какое-то затишье, — вспоминает Алина. — Затишье без какого-либо прогресса, пустота, мало-помалу заполняющаяся отчаянием. Чтобы хоть как-то держаться на плаву, не дать себе погрузиться с головой в болото, я стала больше времени и сил тратить на творчество. Были фестивали и призовые места, были концерты, сборники и множество новых знакомств. И вот в этот период я приобрела двух прекрасных друзей — это поэты Стефания Данилова и Юлия Мамочева.

— По настоянию Юли в феврале 2017 года я открыла в Интернете группу под названием «Орден Лигевароносцев», которая вскоре превратилась в благотворительное творческое движение, — вспоминает Алина. — Стефания же в рамках этого движения придумала акцию «Проект 180». Суть её — в проведении 180 различных благотворительных мероприятий: по одному на каждый день, что я минимально должна провести в клинике. Она же организовала первый концерт, которых с тех пор по России прошли десятки! Причём добрая их половина — даже не через проект. Люди, желающие помочь, всё прибывают. И вот на моём счету наконец-то появилось достаточно средств, чтобы начать реабилитацию в подходящей клинике, где я сейчас нахожусь и тружусь изо всех сил. И главное — впервые начался прогресс! Впервые за всё время после травмы. Улучшения описаны в эпикризе, и они показывают, что у меня появился пусть крошечный, но настоящий шанс на возвращение к нормальной жизни. И это бесценно, потому что теперь у меня наконец-то есть надежда: я снова смогу нормально ходить.

— Я не уверена, что мне хватит полугода реабилитации для восстановления. Но твёрдо намерена довести начатое до конца, — говорит Алина. — Ведь теперь дело не только во мне. В «Ордене» сегодня состоит 1465 человек, среди которых и известные в русском интернет-пространстве поэтические имена, такие как Григорий Кажан, Виктория Манасевич (Сопрано), Вера Сухомлин, и не связанные с поэтическим движением люди — учителя, предприниматели, актёры. Мне очень хочется назвать все имена, но все они точно в статью не поместятся.