Пока британские пабы состязались в остроумии, вывешивая «меню» новых премьеров на каждый день, в королевстве определились с преемником Лиз Трасс. Жизнь землякам сначала упросил Борис Джонсон, который накануне добровольно отказался от реванша и не стал выставлять свою кандидатуру на выборах нового лидера Консервативной партии. А к середине дня понедельника, 24 октября, из Вестминстера пришла «молния»: лидер палаты общин Пенни Мордонт также снялась с гонки, так что у экс-канцлера казначейства Риши Сунака, заручившегося поддержкой более ста депутатов-тори (необходимый кворум), не осталось конкурентов. Теперь 42-летний финансист с иммиграционными корнями и, пожалуй, самой безупречной репутацией среди британских политиков становится новым лицом Соединенного Королевства. В свою очередь, новый король Великобритании Карл III становится первым монархом, при котором в резиденцию на Даунинг-стрит, 10, вселяется «небелый» глава правительства — урожденный британский подданный в первом поколении, потомок пенджабских иммигрантов, практикующий индуист, который никогда не пробовал говядины, а присягу при избрании в парламент приносил на «Бхагаватгите».
Британский Макрон
Впрочем, наблюдатели признают, что Сунак «британистее» иных британцев, даром что со студенческих лет (которые прошли в Оксфорде) он давал фору англичанам в их национальных забавах — футболе и крикете. Слабое место Сунака — вовсе не этническое происхождение, этим в Британии как раз никого не удивить, но его элитарность, заработанная, впрочем, усердным трудом. И все же Сунак — никак не «миллионер из трущоб» с трудным детством иммигранта, но самый богатый член парламента и блестящий финансист с «вылизанной аурой топ-менеджера международных корпораций». Как пишет британский журнал Tatler, мало кто из британских политиков (уж точно не Борис Джонсон) может похвастаться умением столь же безупречно подбирать костюмы и выглядеть с иголочки, зато с французским денди Эммануэлем Макроном — таким же «статным и поджарым» — Сунак, пожалуй, из одного теста.
Он никогда не претендовал на то, чтобы изображать из себя человека из народа, но со своими туфлями Prada и костюмами на заказ будущий премьер-министр, честно сказать, порой выводил из себя, — признает The Guardian.
В интервью для документального фильма о среднем классе в Британии Сунак как-то признался, что у него «есть друзья из высшего общества, есть друзья из аристократии, но, кажется, совсем нет друзей из рабочего класса».
Даже знаменитый кот Ларри, официальный мышелов Даунинг-стрит, 10, не удержался от ехидного намека.
Его семейка при деньгах, так что завтра у меня в меню икра и лобстеры, — отметился мистер Ларри в своем микроблоге.
Не случайно британцы, эти патриархи политической сатиры, дали Сунаку меткое прозвище «Магараджа Йоркширских долин» — за роскошный особняк в георгианском стиле (Англии XVIII века) с искусственным озером стоимостью полтора миллиона фунтов в Ричмонде (это вдобавок к лондонскому дому с индийскими интерьерами и к недвижимости в Калифорнии). Там новый британский латифундист время от время устраивает приемы для соседей с шампанским и угощением. Политик прикупил имение в графстве Северный Йоркшир, чтобы пустить корни в своем избирательном округе, от которого в 2015 году сенсационно избрался в палату общин. Ведь до тех пор у него фактически не было политического опыта. Сунак шутил, что они с супругой «представляют собой все иммигрантское население в округе».
Зануда-трезвенник
Строго говоря, Сунак, конечно же, не иммигрант. Его родители, пенджабские индусы, познакомились уже в постколониальной Британии и, как вспоминают о них знакомые, всегда были «англофилами» и «англоэнтузиастами». На исторической родине, в Индии, они никогда не жили, поскольку родились совсем в другой части империи — на востоке Африки. Отец, Яшвир Сунак, родом из Кении, мать Уша — из Танзании. В середине 1960-х они независимо друг от друга перебрались в «метрополию» — английский город Саутгэмптон, где в 1980 году и родится Риши, старший из их трех детей.
Риши был соткан из той же патриотической ткани, что и его родители. Например, он не только всем сердцем полюбил крикет, но и всегда горячо болел за Англию, когда та играла против Индии, — пишут биографы Сунака.
Не сказать, что семья жила на широкую ногу, и все же ее можно назвать крепким средним классом: Яшвир Сунак работал врачом общей практики в государственной системе здравоохранения, его жена управляла аптекой. И все же им стоило больших усилий, чтобы оплатить сыну учебу в престижном Винчестер-колледже (он успешно сдал экзамены, однако по недоразумению лишился стипендии). Во многом судьба Сунака была предопределена — из старинного учебного заведения до него вышли пять канцлеров казначейства (по сути министров финансов). Другое дело, что Риши все же не был «своим в доску» — его однокашникам не приходилось подрабатывать на летних каникулах официантами в индийской забегаловке. Зато в Вестминстер-колледже юноша одержал важную победу, став его первым старостой с индийскими корнями.
Дальше путь Риши лежал в Оксфорд (а именно — в Линькольн-колледж) — кузницу британских элит. Правда, в отличие от многих знаменитых выпускников (включая того же Бориса Джонсона, прослывшего в Оксфорде «белокурой бестией, чей неистовый рык сотрясал стены студенческого союза в разгар интеллектуальных прений»), Сунак держался в тени. Его называли типичным «ботаником» и «занудой-трезвенником». Он не слишком участвовал в политической жизни (хотя и написал в студенческую газету горестную статью о поражении на выборах консерваторов и победе лейбористов во главе с Тони Блэром). Зато на старших курсах Риши стал президентом Инвестиционного общества Оксфорда, куда приходили делиться опытом бизнес-акулы из Сити. Это было ему явно ближе. В 2001 году, сразу после окончания университета, Сунак устроился на работу прямо в Goldman Suchs, «что выглядело донельзя амбициозно». Не менее амбициозным стало решение спустя два года оставить тепленькое место и в 24-летнем возрасте отправиться за океан в Калифорнию — учиться в Стэнфорде.
Любитель крикета и моделей космических кораблей
Из Америки Сунак привез не только степень магистра делового администрирования (MBA), но и спутницу жизни. Яркая и артистичная Акшата Мурти, увлеченная дизайном, оказалась дочерью одного из самых богатых людей Индии, соучредителя IT-компании Infosys Нараяны Мурти. Свадьбу молодые люди сыграли в 2009 году в Бангалоре — местные жители до сих пор помнят обильные двухдневные гуляния, ставшие для всех главным светским событием. А потом Акшата, чье личное состояние тогда насчитывало не менее 300 миллионов фунтов, отправилась за мужем в далекий портовый город, где Риши когда-то протирал столы в таверне у друга отца. Все, кто их знает, признают, что и спустя годы пара (у них растут две дочки) живет душа в душу.
Ашката — просто идеальная жена. Если Риши до полуночи засиживается на работе, она не делает из этого проблемы. Моя благоверная за такое уже оторвала бы мне голову и сожрала ее за ужином, — признался один из членов палаты общин.
Вскоре тесть доверил Cунаку управление своей частной инвестиционной компанией. Сунак также три года проработал в британских хедж-фондах, но потом снова сошел с проторенной дорожки и решил пойти в политику. Надо сказать, что господин Мурти не просто не расстроился, но пришел в восторг от идеи зятя и лично приехал поддержать его в Северный Йоркшир.
На английских улочках индийский миллионер в толстовке с изображением Риши раздавал листовки прохожим, а его дочь Акшата самоотверженно обходила вместе с супругом коровники и деревенские ярмарки, стоически выслушивая от тамошних фермеров пресловутую фразу: «Мы не расисты, но все же...», — пишет Tatler.
Что и говорить, в политике Сунак оказался везунчиком.
Посреди хаоса, который царит сейчас в британской политике, немудрено запамятовать, насколько экстраординарным было возвышение Риши Сунака. Он стал депутатом всего пять лет назад. И вот он уже канцлер казначейства, который уверенно берет в свои руки бразды правления королевством в вихре пандемии. А теперь становится первым «небелым» лидером Великобритании, — отмечают наблюдатели.
Некоторые полагают, что Сунак все же некрасиво поступил со своим боссом Борисом Джонсоном, подав в отставку с поста канцлера казначейства 5 июля 2022 года. Ведь этот демарш стал началом падения джонсонова кабинета, за которым последовали нелепые шесть недель премьерства Лиз Трасс, а теперь начинается премьерство самого Сунака. Впрочем, при всем желании в нем трудно заподозрить интригана. «Он никогда не играл в закулисные игры в парламенте», — говорят о нем коллеги.
Коварные недруги так и не смогли отыскать на него хоть мало-мальски стоящего компромата. Хобби у Сунака тоже самые невинные — спорт и сборка моделей космических кораблей. Самым страшным прегрешением будущего премьера оказалось участие в пресловутой «ковидной вечеринке» вместе с боссом Джонсоном на Даунинг-стрит, за что Сунак был оштрафован полицией. Чуть было не вышло сенсации из шутливого признания политика в разговоре со студентами, что в подростковом возрасте он «сидел на коке» — впрочем, речь шла всего лишь о знаменитой шипучке, а не том, о чем все поначалу подумали. А еще Сунаку до сих пор припоминают имиджевый промах — однажды он решил сказаться победнее, чем есть на самом деле, и на камеру заправил бензином красную Kia. Как потом оказалось, бюджетная машина принадлежала вовсе не ему, а подчиненному.
При этом все, кому доводилось общаться с Сунаком, отмечают его обаяние и изящные манеры. А еще, конечно, интеллект.
Его ум работает в Excel, — обмолвился о Сунаке один из бизнесменов лондонского Сити.
Возможно, это как раз то, что нужно сейчас Британии.