18 июня сэру Полу Маккартни, одному из четырёх «углов» самой значимой в рок-музыке прошлого века группы The Beatles, гениальному композитору современности исполнилось 80 лет. NEWS.ru вспоминает историю культового битла, шестнадцатикратного обладателя премии «Грэмми» и кавалера ордена Британской империи.
Порядочная семья, первая трагедия и утешение в музыке
80 лет назад никто не мог представить тех высот, которых достигнет мальчик из рабочей семьи, родившийся 18 июня 1942 года в Аллертоне, пригороде Ливерпуля. Даже его отец Джеймс, профессиональный музыкант, помогавший сыну осваивать гитару, и никогда не терявшая веру в ребёнка мать Мэри.
Родители Пола были ирландцами: мать — верующая католичка, отец — протестант. Сына тоже крестили, но воспитывали вне религиозных традиций. Жила семья скромно. Мэри работала акушеркой, Джеймс сначала трудился на оружейном заводе, а затем на хлопковой бирже. Через два года после рождения Пола в семье появился ещё один сын — Майкл. Он тоже станет известным музыкантом.
В 1947 году Пол поступил в начальную школу Ливерпуля. Здесь он впервые вышел на сцену с песней о коронации королевы Елизаветы II и получил свой первый приз. Позже Маккартни рассказывал, что именно в тот момент испытал первый страх сцены. Тогда мальчику и в голову не могло прийти, что спустя 18 лет королева Елизавета II вручит всемирно известному музыканту орден Британской империи, а через 50 лет Маккартни Джеймс Пол станет рыцарем за заслуги в музыке.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Сыновьям повезло с родителями. Сам Маккартни не раз повторял, что достиг такого большого успеха только потому, что когда-то пообещал маме не подвести её. И считает, что до сих пор держит слово.
Трудящиеся люди всегда стараются повысить жизненный уровень своих семей, и наши родители не были исключением в этом плане. В нашей семье главным образом мама хотела, чтобы мы преуспевали в жизни. Она была страшно честолюбива по отношению к своим сыновьям, — написал впоследствии Пол Маккартни.
Отсутствие строгих религиозных норм компенсировалось в семье Маккартни жёсткими правилами поведения и ответственностью за свои поступки.
Мэри была справедливой и заботливой. Всю свою любовь отдавала семье и при этом почти полностью обеспечивала своих мужчин материально. Днём и ночью, в любую погоду она отправлялась на велосипеде принимать роды во все концы Ливерпуля.
Джим был человеком слова, гордым, работящим, с обострённым чувством долга. Его жена зарабатывала больше, чем он, но, будучи твёрдым приверженцем своего класса и родного города, Джим считал себя главой дома, или, как называл его Майкл, «третейским судьёй», за которым всегда оставалось последнее слово.
Он был просто Джимом, ничем не выдающимся торговцем хлопком. Но он был очень умный, частенько разгадывал кроссворды, чтобы пополнить свой словарный запас. Он учил нас ценить здравый смысл, которым, как вы заметили, обладает большинство людей в Ливерпуле. Я несколько раз путешествовал по свету, заглядывая в его самые маленькие уголки, и могу поклясться Богом, что нигде не встречал более душевных, более умных, более добрых, более полных здравого смысла людей, чем ливерпульцы, из среды которых я вышел, — писал Пол в автобиографии.
Именно Джеймс определил музыкальную направленность талантливых сыновей. Он играл на трубе и на пианино. Но вскоре после женитьбы ему пришлось расстаться с трубой, поскольку, по свидетельству Пола, «он лишился своих зубов и вставил искусственные».
Семейная идиллия разрушилась 31 октября 1956 года, когда Мэри Маккартни скончалась от рака молочной железы. Полу в это время было 14, а Майклу — 12 лет.
Когда Полу сообщили о смерти матери, он спросил: «А что же мы будем делать без её денег?». Он проплакал весь вечер, молился, чтобы мама вернулась.
Дурацкие молитвы, знаете, такие: «Если она вернётся к нам, я всегда буду очень-очень хорошим». Я подумал: какая глупость вся эта религия. Молишься, молишься — и всё бесполезно, ничего не сбывается, и именно тогда, когда ты больше всего в этом нуждаешься, — вспоминал музыкант.
Чтобы как-то утешить сына, Джим наскрёб 15 фунтов и купил ему гитару, которая станет утешением для Пола Маккартни на всю жизнь. Он таскал её с собой повсюду, даже в туалет.
Все началось сразу после смерти мамы. Это стало уже навязчивой идеей, захватившей всю его жизнь. Потерял мать и нашёл гитару? — вспоминал брат Пола Майкл.
Позже именно матери Пол Маккартни посвятит знаменитую на весь мир песню Let It Be.
Знакомство с Джоном Ленноном
Маккартни с Ленноном встретились в июле 1957-го. Оба уже год жили без матерей. Мать Джона погибла в автомобильной катастрофе. Полу 15 лет, Джону — 16. Они оказались на одной сцене в церкви, где любительские подростковые ансамбли исполняли сквифл (народные песни в исполнении певца-гитариста с ансамблем. — NEWS.ru). Певца и ведущего гитариста коллектива «Куорри мен» (по названию соседней классической средней школы «Куорри бэнк») звали Джон Леннон. Он даже не помнил слов песен, которые исполнял, и был вынужден придумывать их на ходу.
Техника исполнения у Джона тоже отсутствовала. После выступления ансамбля Пол подошёл познакомиться. От 16-летнего Леннона разило спиртным. Маккартни попросил гитару и показал участникам ансамбля, как её следует настраивать. А потом спел Be Вор А Lula Джина Винсента и указал ребятам на слова, которые они пели неправильно.
Джон восхитился и одновременно насторожился. «Куорри мен» был его ансамблем, а приглашение туда нового музыканта означало новую борьбу за лидерство. Но Маккартни был слишком хорош, чтобы от него отказаться.
Спустя две недели друг Леннона Пит Шоттон, чья мать продавала в церкви Святого Петра билеты на выступления ансамбля «Куорри мен», случайно встретил Маккартни. От имени Джона Леннона он предложил Полу вступить в ансамбль, и тот согласился. Так родилось самое значительное в истории рок-музыки партнёрство.
Дальнейшие события покажут, что у этого дуэта было очень мало общего. По словам Питера Брауна, Маккартни «с уважением и почтением относился к старшим», с присущим его отцу чувством ответственности относился к законам, с решительностью, унаследованной от матери, «работал над собой». Леннон, неблагополучный ребёнок из распавшейся семьи, был грубым, жестоким, не признавал авторитетов, был слишком тщеславным, чтобы носить очки, без которых очень плохо видел, упрямый бунтарь, затевавший беспричинные, по мнению многих, раздоры. Отец научил Маккартни не насмехаться над несчастными, а Леннону это доставляло удовольствие.
Единственное, что их объединяло, это всепоглощающая страсть к рок-н-роллу. Это был союз противоположностей. Именно он провёл их по всему миру, сделал богатыми, а позже довёл обоих до эмоционального опустошения.
Создание The Beatles и завоевание статуса культовой группы
Но это было совсем не то направление, которое мог одобрить 53-летний вдовец Джим Маккартни. После смерти жены ему предстояло воспитать сыновей-подростков, получая при этом жалкие восемь фунтов в неделю. Дружба наследника с Ленноном ему тоже не нравилась, как и рок-н-ролл, которым занимались мальчики.
Впрочем, для Пола музыка была не единственным смыслом жизни. Леннон частенько выпивал, а после смерти матери стал хулиганить ещё больше, у него не было никаких желаний, кроме как жениться на миллионерше. Пол же продолжал учиться в школе, и отец считал, что он должен оставаться там до тех пор, пока не получит необходимую квалификацию, чтобы можно было «честно жить, имея постоянную работу». Но постоянные прогулы ради репетиций с новым другом привели к проваленным выпускным экзаменам. По всем предметам, кроме рисования.
К слову, Маккартни считается прекрасным художником современности, в дополнение ко всем прочим своим регалиям. Его картины хранятся во многих музеях Британии.
Вскоре Пол и Джон взяли в коллектив ещё одного музыканта — Джорджа Харрисона, а затем у ансамбля родилось новое судьбоносное название. Они обыгрывали варианты названия группы Бадди Холли Crickets («Сверчки»). Сначала появились Beetles («Жуки»), а затем Beatals (от слова beat — ритм, удар). Леннон, который всегда был не прочь скаламбурить, превратил это в Beatles (комбинация этих слов) «просто ради шутки, чтобы это слово имело отношение к поп-музыке».
Группа успешно выступала в родном Ливерпуле. Затем отправилась в первый тур в Гамбург. Именно там они проверили свои способности.
Я считаю, что если ансамбль может играть в пивной, то это хороший ансамбль, — говорил Маккартни.
Хороший ансамбль очень быстро превратился в самую популярную группу в мире. Битломания захлестнула сначала Европу, а потом и Америку. Первыми композициями, которые обеспечили славу группе, стали хиты My Bonnie, а также Long Tall Sally. В соавторстве с Ленноном Маккартни написал I Saw Her Standing There, She Loves You, I Want to Hold Your Hand и Can't Buy Me Love. И примерно в это же время к ним присоединился ещё один участник — Ринго Старр.
В течение нескольких лет музыканты продолжали писать песни, которые мгновенно становились хитами. Первые синглы взорвали британские чарты, а о Маккартни начали говорить как о профессиональном музыканте. Маккартни был творческим руководителем коллектива, остальные участники всегда следовали его советам.
Отличительным признаком группы был имидж, который выгодно отличал их от других музыкантов той поры. Основной упор битлы делали на творчество, они ввели в моду интеллектуальную музыку. Ливерпульцы выглядели типичными представителями британской интеллигенции — на публике они появлялись всегда с аккуратными стрижками, в выглаженных костюмах.
В 1963-м ливерпульскую четвёрку ждал новый успех. Их новый хит She Loves You стал самым популярным синглом британских чартов и не сдавал своих позиций в течение двух месяцев. Благодаря этому факту группа The Beatles окончательно утвердила за собой статус культового коллектива. Слава о «битлах» разнеслась по всему миру. И первый же концерт группы в Америке посмотрели около 70 миллионов человек.
Распад и новое рождение
За неполные 10 лет существования группы The Beatles совершили музыкальную революцию. Их музыка звучала по всему миру. The Beatles стала первой в списке 50 легендарнейших исполнителей всех времён и народов, была удостоена премии «Оскар», а также 10 статуэток «Грэмми». А «Белый альбом» — ещё одно смелое дизайнерское решение сделать обложку диска совершенно белой — попал в Книгу рекордов Гиннеса как самый раскупаемый в мире. Но между участниками группы появились сильные разногласия, и Пол отправился в сольное плавание.
Свой новый музыкальный проект он назвал «Крылья». В этот раз ему помогла жена Линда, тоже успешный музыкант. Диск получился настолько хорошим, что сразу же занял первое место в британском хит-параде и второе — в Америке. Творческий дуэт Линды и Пола называли одним из самых успешных в Британии.
Бывшие участники ливерпульской четвёрки негативно смотрели на начало сольной карьеры Пола. Однако он и не думал кого-то слушать и продолжал заниматься творчеством на пару с женой.
Джон и Пол всегда оставались друзьями, даже после распада группы они продолжили общение. Все изменилось после смерти Джона. Маккартни на какое-то время даже перестал заниматься музыкой, опасаясь повторения судьбы Леннона. Именно из-за этого группа «Крылья» прекратила своё существование.
В дальнейшем Маккартни создал сольный альбом под названием Tug of War. Критики считают эту пластинку лучшей в творческой карьере музыканта. В 1982-м Пол получил премию от Brit Awards, его назвали лучшим артистом года. Маккартни плодотворно работал, старался создавать всё новые и новые хиты. Практически все композиции из пластинки Pipes of Peace были посвящены важности мира на Земле и разоружению всех стран.
По-настоящему звёздным для певца стал 1999 год. Маккартни включили в Зал славы рок-н-ролла. Сольное творчество Пола всегда балансировало на грани рока и поп-музыки. Многие его композиции написаны в классическом жанре симфонических произведений. А вершиной карьеры в области классической музыки считается балет-сказка «Океанское царство».
«Снова в СССР», связь с Россией и встреча с Путиным
Творчество Пола Маккартни всегда ценилось российскими меломанами. Он даже выпустил эксклюзивный альбом в Советском Союзе — и больше нигде. Более того, «Снова в СССР» (именно кириллицей) вышел исключительно на «Мелодии», чем поставил поклонников по всему миру в положение аутсайдеров по отношению к советским фанатам.
Широкий жест объяснялся желанием «протянуть руку мира и дружбы советским людям». Официальный релиз в СССР стал расходиться по миру, фарцовщики наживались, а фанаты сходили с ума.
Маккартни смог приехать в Россию только в начале 2000-х, когда выступил с концертами на Красной площади. Тогда же он лично встречался с президентом Владимиром Путиным.
Через какое-то время Маккартни в очередной раз посетил Россию. Но на сей раз дал концерт в Санкт-Петербурге. Маккартни признавался, что в детстве мало знал о России и для него эта страна была чем-то очень далёким. Спустя годы он сказал, что СССР был для него «мистической страной интриг» и ему было «приятно видеть реальность».
Я всегда думал, что у людей здесь большие сердца. Теперь я знаю, что это правда! — подчеркнул Маккартни.