Италия вздохнула с облегчением: глава сицилийской мафии Маттео Мессина Денаро по прозвищу «Дьяболик» (так зовут героя популярных итальянских комиксов про опасного гангстера) больше не сможет терроризировать местных жителей. Целых 30 лет полиция охотилась за «крестным отцом», который считался одним из самых разыскиваемых преступников не только в своей стране, но и во всем мире. Еще в 2002 году его заочно приговорили к пожизненному заключению за организацию серии терактов. Денаро никогда не скрывал, что руки его по локоть в крови. «Я один убил стольких, что хватит на целое кладбище», — с гордостью говорил он. Подробности из жизни 60-летнего мафиози, который ровно половину провел в бегах, меняя внешность и дорогие костюмы от Armani и Versace — в материале NEWS.ru.
Человек без отпечатков
Многолетняя охота за Денаро была не только драматичной, но порой приобретала пародийные черты. Как пишет The Guardian, в 2019 году итальянские карабинеры нагрянули в палату частного сицилийского госпиталя и прямо в постели скрутили пациента, который выздоравливал в неврологическом отделении. Его по ошибке приняли за мафиози. Надо ли говорить, что бедолаге после пережитого стресса снова потребовалась помощь медиков. А в сентябре 2021-го силовики по наводке голландских коллег ворвались в ресторан в Гааге и схватили 54-летнего туриста из Ливерпуля. Англичанина, который мирно ужинал, вывели с мешком на голове на глазах у десятков изумленных посетителей. Лишь через несколько дней его отпустили, признав ошибку.
Но кольцо вокруг Денаро сжималось — стражи порядка год за годом арестовывали его ближайших родственников, сподвижников и покровителей. Среди них называли бизнесменов, политиков и даже «членов масонской ложи». Однако гангстеру долгое время удавалось ускользать от преследования. Ни одна камера наблюдения не могла поймать его лицо. Его призрак «видели» в Испании, Британии, Германии, Албании а то и в Южной Америке. Ходили слухи, что он делал пластические операции и даже удалил отпечатки пальцев. Ситуация осложнялась тем, что его свежих фотографий не было с 1993 года, когда преступник был объявлен в розыск. Поэтому восстанавливать его облик пришлось искусственному интеллекту.
Следите за развитием событий в нашем Телеграм-канале
Несколько месяцев офицеры из научного отдела работали над составлением фоторобота, используя изощренные технологии. Денаро — высокомерный мужчина, поэтому мы добавили на его лицо легкую ухмылку. Кроме того, он известен слабостью к дорогой одежде, поэтому на снимке мы «одели» Денаро в шелковую рубашку с открытым воротом, — рассказал представитель полиции Палермо (сицилийской столицы).
В итоге мужчину взяли на больничной койке в частной палермской клинике «Магдалена», где, как выяснили СМИ, он лежал уже целый год и проходил лечение от опухоли. При этом главврач учреждения признавал, что опасный пациент чувствовал угрозу и готовился к побегу. Но не успел. Рейд провели в 9 утра. «Я Маттео Мессина Денаро», — такими словами он встретил полицейских. По Сети разошлось видео, на котором мужчину в коричневой дубленке и вязаной шапочке увозят в участок. По данным агентства Ansa, арестован и близкий соратник Денаро, который сопровождал его в клинике и пытался уехать с его деньгами.
Это огромная победа для всего нашего государства. Оно показало, что не сдается перед мафией — заявила премьер-министр Италии Джорджа Мелони.
Она даже предложила объявить 16 января национальным праздником.
Убивал с 18 лет
Человек, которому суждено будет наводить ужас на Италию, родился в сицилийской коммуне Кастельветрано в семье местного мафиози Франческо Мессины Денаро (по прозвищу Дон Чичо, то есть «Приятель»). Он был одним из шести детей Денаро-старшего, который служил наемным охранником в семье богатых землевладельцев и банкиров, а затем и сам получил в награду от них поместье.
Говорят, Франческо научил своего сына обращаться с оружием, когда тому было всего 14. А свое первое убийство Денаро-младший совершил в 18-летнем возрасте по приказу отца (который при этом слыл в округе «добрым христианином»). По другим данным, Маттео и сам убивал «с превеликим удовольствием, не достигнув еще совершеннолетия».
Некоторые из его преступлений заставили содрогнуться даже бывалых членов коза ностра. Так, Маттео не только убил конкурента своего отца, но и собственными руками задушил его возлюбленную, которая, как писали СМИ, находилась на третьем месяце беременности.
Также он участвовал в похищении 11-летнего сына другого мафиози, который раскаялся и согласился сотрудничать с властями. Несчастного ребенка продержали в заложниках 779 дней, после чего убили, а тело растворили в кислоте. Также Денаро собственноручно умертвил управляющего отелем на Сицилии, посмевшего вступиться за молодую сотрудницу из Австрии. Всего на совести Денаро около полусотни жертв, которые он считал своими трофеями.
Доказано, что мужчина стоял за подрывом двух судей — легендарных борцов с мафией Джованни Фальконе (погиб с женой и телохранителями) и Паоло Борселино в 1992 года. Год спустя по всем регионам Италии прокатилась волна громких терактов — бомбы взрывались в Риме, Милане и Флоренции (пострадало даже здание Галереи Уффици), в результате погибли 10 человек, 93 получили ранения.
Любитель оливок и прогрессист
Как рассказывает Corriere della Sera, Мессина Денаро ввел в округе систему «мафиозных сборов» (pizzini) с местных крестьян. За деньгами приходили специальные гонцы, которые общались на «птичьем» языке. «Я мясник, пришел напомнить вам об оплате», — таков был пароль сборщиков податей. При этом мафиози делал деньги и на легальном бизнесе — например, у него были оливковые рощи и маслобойни, а еще он вкладывал деньги в модные ветрогенераторы, вторичную переработку отходов и продвигал другие «зеленые» проекты.
Поскольку последние 30 лет Денаро провел в бегах, официальной супруги у него не было. Как осужденный пожизненно за убийства, он не сможет уже заключить брак и венчаться. По некоторым данным, у него есть внебрачная (и не признанная) дочь Лоренца, которая не поддерживает с отцом никаких связей.
Денаро не вписывается в классический образ мафиози из саги про «Крестного отца», где герои чтят семейные, традиционные ценности внутри своих кланов. Не говоря уже о вопиющем попрании всех мыслимых и немыслимых «кодексов чести», которые есть даже у самых отъявленных преступников, — говорят про Денаро земляки.
Между тем настоящими героями стали, конечно, итальянские карабинеры, которые выследили и схватили «крестного отца». Правда, их имена итальянцы никогда не узнают — чтобы смельчаков не настигла месть со стороны коза ностра.