9 апреля исполнилось бы 80 лет Виктору Степановичу Черномырдину. Сын шофёра, начинал слесарем, в 44 года стал заместителем министра газовой промышленности, в 45 — министром. Сейчас такой взлёт невозможен.
Виктор Степанович лелеял собственное косноязычие, говорили даже, что его афоризмы-«черномырдинки» сочиняли специально подготовленные люди.
Очевидно, ему открылась великая тайна: те, над кем смеются, политически долговечней тех, кого боятся. Черномырдин был председателем правительства; один день, пока Ельцина оперировали, побывал и и.о. президента. Назначая его послом на Украине, Путин смеялся, но Виктор Степанович проработал там почти 10 лет. Его выдающаяся карьера доказывает, что правильная речь далеко не всегда свидетельствует о способностях, а её отсутствие — о проблемах с организаторскими навыками и умом. Хотя ситуации, в которые случалось попадать Виктору Степановичу, порой бывали острыми.
Об одной из них рассказывал Борис Немцов, работавший заместителем Черномырдина. Оба были на Украине, Немцов произнёс речь, в которой сравнил путь украинцев к рынку со странствиями евреев по пустыне, возглавляемых Моисеем. Виктор Степанович решил, что Немцов оскорбил хозяев. Он разволновался, сделал Немцову выговор и сказал, что прямо сейчас его поправит.
Взяв слово, Черномырдин сказал:
— Мой заместитель считает, что украинцы умнее евреев. Так вот — это неправда!
Эффект был потрясающим. Возможно, впрочем, что Немцов всё это придумал.
Но при этом Виктор Степанович умел принимать решения и брать на себя ответственность. Люди его любили, он казался «народным премьером», простым, доброжелательным, не умничающим. Пик его популярности пришёлся на будённовскую историю, захват террористами Басаева больницы и заложников. Черномырдин вёл с Басаевым переговоры в прямом эфире, дело кончилось без большой крови, террористов выпустили, их требования были приняты. Тогда в очередной раз показало себя могущество телевизора, моментально делающего политиков звёздами. Ельцин и его окружение начали относиться к Черномырдину с подозрением.
Дальнейшая карьера Черномырдина хорошо известна: премьерство Кириенко, дефолт 1998 года, исполнение обязанностей премьера, Госдума, не желающая его утверждать, и премьерство Примакова. Но в историю он вошёл благодаря своим словесным перлам, которые будут жить и после того, как российская государственность в очередной раз изменится.