В ноябре ей исполнилось бы 24 года. За это время Келли Кэтлин успела сделать многое. Она — одна из лучших американских велопрофи. На Играх в Рио-де-Жанейро Келли выиграла серебро. И вовсю готовилась к Олимпиаде 2020 года. Но в Токио Кэтлин уже не выступит. Она добровольно ушла из жизни.
Об этой трагедии известно немного. Мы даже не знаем, оставила ли Кэтлин предсмертную записку.
Тело Келли обнаружили в кампусе родного Стэнфордского университета. Сделала это её соседка по комнате. Полиция, прибыв на место, не обнаружила следов насильственной смерти. Факт самоубийства подтвердил и отец Кэтлин — Марк.
«Это невероятно и нестерпимо больно. Я бы отдал свою жизнь в обмен на её», — сказал он VeloNews.
Келли — младшая из тройняшек, родившихся в семье Кэтлин в ноябре 1995 года.
«Келли — единственный человек, с которым я делился буквально всем. Мне будет её ужасно не хватать», — написал в Facebook брат Колин.
«Она была особенным человеком — добрым, весёлым, чутким и талантливым. Последнее касалось всего, что бы она ни делала», — добавила сестра Кристина.
На смерть Келли отреагировали и в Федерации велоспорта США.
«Она была не просто спортсменом, а частью американской велосемьи. Такой Кэтлин и останется — навсегда. Всё наше сообщество понесло огромную потерю», — рассказал президент USA Cycling Роб Де Мартини.
Известный в прошлом американский велопрофи Майкл Сэйерс назвал потерю Келли «невосполнимой» и «монументальной».
«Это очень сложно — терять такого невероятного человека в столь молодом возрасте. Келли была нашим другом и товарищем. Искренне соболезнуем её семье и всем, кому выпало счастье знать её близко», — отозвались в Rally UHC Cycling, за которую выступала Кэтлин.
Под оболочкой несгибаемого духом профессионального спортсмена скрывался человек. Так отозвалась о трагедии сестра Келли.
«Я хочу, чтобы мир знал об этом», — заявила Кристина.
Келли родилась и выросла в штате Миннесота. В школьные годы увлекалась игрой на скрипке. Радовала родных и близких сочинением Петра Чайковского — Концертом ре мажор для скрипки.
Лепила и рисовала, слушала Creedence Clearwater Revival и мечтала стать патологом, как её отец, но выучилась на специалиста по прикладной биомедицине. Университет Миннесоты Кэтлин окончила в 2018 году. Вторая её специальность — китайский язык.
Обучение Келли продолжила в Стэнфордском университете, где изучала вычислительную математику.
Велоспортом Кэтлин начала заниматься сравнительно поздно — в 17 лет. Из-за травмы она как раз завершила легкоатлетическую карьеру. Чтобы отвлечь её от грустных мыслей, брат увлёк Келли гонками.
«Она не хотела на самом деле, но вдруг начала побеждать, а побеждать ей нравилось», — вспомнил Колин.
В 2013 году Келли стала второй на национальном турнир среди юниорок. Первая большая победа пришла два года спустя. Она выиграла командную гонку преследования на Панамериканских играх в Торонто.
С того времени Кэтлин сделала потрясающую спортивную карьеру. В основном специализировалась на гонках преследования. Келли — трёхкратная чемпионка мира в командных стартах. В индивидуальном преследовании получалось чуть хуже, но две бронзовые медали у неё никто не отнимет.
Два года назад Келли подписала контракт с велокомандой Rally UHC Cycling. К учёбе, тренировкам и гонкам за сборную США добавились профессиональные выступления.
Родные и близкие Келли теряются в догадках, что могло привести к трагедии. Говорят о сотрясении мозга, которое Кэтлин получила в начале года. Тогда же она, ко всем бедам, сломала руку.
Её постоянно тревожили головные боли. Из-за них она не могла нормально тренироваться. Келли погрузилась в депрессию.
В январе 2019 года Кэтлин предприняла первую попытку суицида. Отправила семье по электронной почте прощальное письмо. Но тогда обошлось — родственники успели предупредить полицию.
О том, что чувствовала Келли внутри, позволяет судить её статья в февральском номере Velo News. Кэтлин пишет, как сложно совмещать академическое обучение с профессиональной спортивной карьерой.
По её словам, быть студенткой, изучающей вычислительную математику, — легко. Но быть студенткой, изучающей вычислительную математику, и одновременно с этим — членом сборной США по велоспорту — гораздо сложнее.
«Я ощущаю, что мне необходимо быть как минимум путешественником во времени, чтобы всё успеть. Это как жонглирование ножами, и я действительно ими жонглирую. Только большинство из них падает на пол, а не мне в руки», — писала Келли.
Сейчас уже понятно, что та статья была криком одинокой и уставшей души. В частности, Кэтлин рассказала:
— как писала трёхчасовой этапный экзамен спустя несколько часов после гонки;
— как посвятила учёбе 12 часов в свой восстановительный после изнуряющих тренировок день;
— как поняла затем, что ей нужен ещё один восстановительный день — на этот раз после усиленного обучения.
«Вы, наверное, ожидаете от меня чего-то обнадёживающего в духе „Учёба делает меня лучше и помогает мне в спорте“? Ведь я как-то справляюсь, да? Справляюсь. Но это несколько неточное слово. Правда в том, что большую часть времени всё идёт не так, как я того хочу», — не скрывала Келли.
В своей статье Кэтлин не открыла секрета, как успеть везде, где хочется. Она попросту не владела им. Она просто жила и выкладывалась на 100%. Будь то 40-дневный тренировочный сбор с двумя турнирами, будь то двухнедельная пауза на обучение в Стэнфордском университете.
Ничего бы не случилось, если бы учёба не требовала больше времени и не отнимала силы с эмоциями в отведённое для велоспорта часы.
«Всё идёт не так. И это не зависит от самоорганизации или дисциплины. Это жизнь, и в велоспорте действует „закон Мерфи“ („закон подлости“, который формулируется, как „Всё, что может пойти не так, пойдёт не так“. — Ред.). Сломанная рука, сотрясение мозга, забытые книги, отсутствие Интернета. Нельзя предусмотреть незапланированное. И иногда нож впивается не в пол, а в вас».
Эти строки Келли опубликовали 27 февраля, за девять дней до самоубийства.
***
Она видела для себя выход: учиться признавать свою слабость и не стесняться обращаться за помощью. Давалось ей эта наука нелегко, медленно и со скрипом.
Ведь в Келли жила не только студентка, но и спортсмен, который не должен жаловаться. Он должен героически справляться со всеми трудностями в одиночку. В случае с Кэтлин такой героизм достиг предельной точки и причинял нестерпимую боль.
«Это был единственный выход, который она увидела. Она просто чувствовала, что не может сказать „нет“ всему, о чём её просят», — написала Кристина.
Келли не смогла, как писала в статье, попросить день отдыха. Ей нужно было больше.
Она приняла решение.