Казалось бы, Хатынь — лишь одна деревня из более чем 9200 населённых пунктов, включая 186 городов, которые были уничтожены на территории Белоруссии во время Второй мировой войны. Однако жестокость карателей поставила эту трагедию в один ряд с резнёй в Лидице, Орадуром и Сонгми.
Долгое время в общественной памяти доминировал классический советский нарратив. Он до сих пор встречается в разнообразных публикациях. Вкратце он заключался в следующем: карательный отряд окружил мирную деревню; фашисты собрали всех жителей — детей, стариков, женщин — в сарае, а потом подожгли его. Тех, кто пытался спастись, расстреливали. Практически никто из жителей в той бойне не уцелел. А фашисты пошли дальше, к другим белорусским деревням, творить свои кровавые дела.
Но реальная история уничтожения деревни была ещё более жуткой и неприглядной.
Уже в июне 1941 года глава СС Генрих Гиммлер говорил о том, что вторжение в СССР приведёт к гибели ориентировочно 30 миллионов человек. В генеральном плане «Ост» 75% населения Белоруссии предполагалось депортировать. Этнические чистки должны были сопровождаться массовыми убийствами.
В сентябре 1941 года начальник Генштаба Верховного командования вермахта генерал Вильгельм Кейтель издал приказ, согласно которому за каждого убитого партизанами немецкого солдата будет казнено «50–100 коммунистов». Но так как такого количества партийных работников даже во всём Союзе было не сыскать, оккупационный режим быстро перешёл на истребление мирных граждан.
На этом новации в проведении геноцида не закончились. Глава СС и полиции в регионе действия группы армий «Центр» обергруппенфюрер СС Эрих фон Бах-Зелевски издал в ноябре 1942 года приказ, в котором требовал от местных руководителей СД определить, какие деревни надо сжечь, а из каких надо выселить жителей. Например, чтобы отправить на принудительные работы в Германию.
От отдельных карательных акций немецкое командование быстро перешло к созданию «мёртвых зон». В таких местах население полностью уничтожалось или выселялось. Поражение под Сталинградом и постепенная утрата инициативы на Восточном фронте вызвали в Белоруссии подъём партизанского движения. Так что в 1943 году фашистские оккупанты перешли к ранжированию местностей на категории. К первой относились те, которые полностью контролировались немецкими войсками. Вторая — оспариваемые с партизанами территории. Третья — территории под контролем партизан. Такие территории должны были превратиться в «мёртвую зону». Мужское население подлежало расстрелу, деревни — уничтожению, лес должен был быть сожжён или вырублен, чтобы у партизан не было укрытий.
Жернова геноцида теперь крутились на территории Белоруссии особенно быстро. Такая политика со стороны оккупантов привела к тому, что был уничтожен каждый четвёртый житель республики — более 2,2 миллиона человек.
Обыденность уничтожения Хатыни подчёркивают документы партизанского отряда «Мститель», который входил в состав более крупного подразделения — бригады (в других источниках батальона) «Дяди Васи». Утром 22 марта партизаны устроили засаду на автоколонну 118-го батальона охранной полиции. По их данным, были убиты девять и ранены восемь оккупантов (по данным немецких документов, были убиты четыре и ранены два человека). После чего партизаны отступили в деревню Хатынь. Вечером нацисты окружили деревню. Партизаны отступили из неё с боем, потеряв три человека убитыми и четырёх ранеными. Деревня была разрушена, а 140 человек были сожжены в сарае, включая 70 детей в возрасте до 14 лет.
Никаких жестоких подробностей, просто сухие строчки партизанского донесения. Трагедия была абсолютно рядовой. В том же районе весной 1943 года полицейские подразделения фашистов уничтожили деревни Ходаки и Лусское. Командир партизанского отряда «Народные мстители» сообщал в своих записях, что в тот период оккупанты полностью уничтожили четыре деревни, а ещё 21 была сожжена частично. Всё это сопровождалось убийствами сотен людей, тотальным грабежом и угоном тысяч человек на принудительные работы.
Хатынь представала в этом ракурсе просто очередной разорённой деревней. Но это было не совсем так.
Одним из немцев, убитых в засаде, был бывший олимпийский чемпион гауптман Ганс Вулке. Для партизан это был очередной каратель, но спортсмен пользовался личным покровительством Гитлера. Фюрер назначил хорошую пенсию его семье и посмертно присвоил ему звание майора.
В Белоруссии герр Вулке принимал самое деятельное участие в геноциде местного населения. В этом ему помогала первая рота охранного батальона, которой он командовал. Она была набрана из украинских националистов, членов Буковинского куреня. Курень, который организационно входил в состав одной из фракций Организации украинских националистов, был печально известен участием в геноциде. По некоторым данным, они успели поучаствовать в убийствах евреев в Бабьем Яру — путь оуновцев предопределил формирование на их основе нескольких фашистских охранных подразделений (109-го, 115-го, 118-го охранных батальонов). Их жестокость подчёркивало как их начальство из числа оккупационной администрации, так и их противники, партизаны. Остальные две роты в батальоне были сформированы из числа советских военнопленных.
Убийство Вулке переполошило командование батальона. Для поддержки карательной антипартизанской операции был привлечена рота зондеркоманды Дирлевангера. Их репутация была сродни репутации оуновцев — подразделение набиралось из зэков, заключённых военных тюрем СС и концлагерей. Население в районе деятельности таких карателей было обречено.
По ходу преследования партизан каратели расстреляли 25 лесозаготовителей — женщин, мужчин и подростков. Те просто показались подозрительными охранной полиции, и их убили.
22 марта в 17:00 подразделения карателей окружили деревню Хатынь. В ней находились партизаны. В скоротечном бою они были разбиты и бежали, а каратели приступили к зачистке. Население деревни согнали в сарай, многих раздевали. Какое-то время каратели обкладывали сарай соломой и обливали бензином, а потом подожгли.
Люди пытались вырваться наружу, однако охранная полиция расположила пулемёты напротив горевшего здания. Начальник штаба 118-го батальона бывший лейтенант РККА Григорий Васюра скомандовал стрелять на поражение. Почти все жители деревни, 149 человек, были либо сожжены, погребённые под обломками сарая, либо застрелены при попытках спастись.
Но были и уцелевшие. Семеро детей и подростков пережили нацистский погром — Виктор и Александр Желобковичи, Антон Барановский, Владимир и Соня Яскевичи, а также Мария Федорович и Юлия Климович. Последние две девушки укрылись в деревне Хворостени, однако вскоре каратели нагрянули туда — и они были убиты.
Единственным взрослым жителем деревни, который выжил в огне, стал кузнец Иосиф Каминский. На пепелище он обнаружил своего сына Адама, который умер у него на руках. Памятник Хатынского мемориала посвящён именно этому событию.
Судьбы карателей, участвовавших в этом преступлении, сложились по-разному. Василия Мелешко, командира взвода 118-го батальона, опознали и арестовали на Украине в 1974 году. Его расстреляли за многочисленные военные преступления в 1975-м. В результате расследования этого дела следователи вышли и на Григория Васюру. Его разоблачили в 1986 году и расстреляли в 1987-м.
Большая часть коллаборационистов, которые остались на территории СССР, получили значительные тюремные сроки (хотя некоторые выйдут в 1955 году по амнистии). Другим повезло оказаться за границей, после того как батальон был переброшен в 1944 году во Францию. Они сумели избежать наказания. Большинство из них перебежали к французским партизанам и до конца Второй мировой воевали в составе Иностранного легиона.
Последний выживший после Хатыни, Виктор Желобкович, умер 20 мая 2020 года.
