Начальник медицинской службы британской армии генерал Джеймс Бэрри был образцом эксцентричного британского джентльмена. Он обладал отвратительным характером, часто ссорился с начальством и жестоко распекал подчинённых. Голос у него был высокий, срывающийся. Рост маленький, и генерал носил обувь на толстой подошве. Он был не женат, детей не имел, всю жизнь его сопровождали чёрный слуга по имени Том и пудель по кличке Психея. Слуга был один и тот же, пудели менялись.
26 июля 1865 года горничная обмывала тело скончавшегося накануне генерала, а назавтра по Лондону распространилось удивительное известие: Джеймс Бэрри был женщиной, да ещё, по мнению горничной, рожавшей.
Скандал замяли, генерала похоронили с полагавшимися ему почестями, относившиеся к нему документы в британском Министерстве обороны засекретили. К этой истории вернулись лишь в ХХ веке: врач и историк-любитель Майкл дю Приз нашла письма Бэрри, часть из них была подписана именем Маргарет Энн Балкли. Почерковедческая экспертиза показала, что все письма были написаны одной рукой.
Отцом Маргарет Энн был то ли разорившийся зеленщик, то ли разорившийся ирландский дворянин. Девушка была чрезвычайно некрасива, никаких перспектив у неё не было, а врачам хорошо платили. Маргарет Энн подделала документы и поступила на медицинский факультет Эдинбургского университета. Для того чтобы объяснить, почему у неё не растёт борода, она убавила себе десять лет: ей было 23 года, а Джеймсу Бэрри стало 13. Училась Маргарет Энн хорошо, но в университете надо было выжить.
Нравы у студентов были буйными — к тому, кто не мог за себя постоять, относились с презрением. Неизвестно, где девушка научилась стрелять и фехтовать, но делала она это виртуозно. После того как несколько обидчиков были ранены, нелепого студента оставили в покое. Шпага и пистолет пригодились Джеймсу Бэрри и во время его военной карьеры. Молодые офицеры любили грубые шутки, и он им не спускал — за любой обидой сразу следовал вызов. Его предпочитали обходить стороной.
Неизвестно, почему Маргарет Энн выбрала военную карьеру — возможно, из-за того, что в военное время шансы на продвижение были велики. Девушка надела мундир во время наполеоновских войн, а после того как они завершились, служила в британских колониях. Доктор Бэрри был гениальным врачом: он первым в Южной Африке выполнил кесарево сечение, проводил другие сложнейшие операции. Став генералом, Бэрри уделял огромное внимание гигиене и хорошему питанию в госпиталях, и его больные, как правило, выздоравливали. О пациентах он заботился, зато с начальством был резок, и однажды, не поладив с генерал-губернатором, уехал из Вест-Индии в Лондон.
В военном министерстве Бэрри сообщил, что вернулся в Англию «подстричься у своего парикмахера». Его разжаловали в штаб-лекари, чин, примерно равный полковничьему. Но он был незаменимым специалистом и вскоре снова стал генералом.
Выйдя в отставку, он жил замкнуто, редко выходя из своего особняка. В армии Бэрри прозвали «генерал-чистюля», а умер он, как ни странно, от дизентерии. В завещании генерал просил, чтобы после смерти его не переодевали и не обмывали тело. Но те, кто занимался похоронами, не послушали чудака, решили соблюсти ритуал, и сохранить тайну не удалось.
Маргарет Энн прожила свою жизнь так, как хотела: занималась тем, что любила, сделала карьеру. А через много лет после смерти она прославилась, о её удивительной судьбе пишут книги. Очередной роман, написанный британской писательницей Патрисией Данскер, появился в книжных магазинах в 2016 году.