NEWS.ru открывает новую рубрику путешествий по уголкам непарадной и непривычной Москвы (а в перспективе — и других мест). В наших обзорах мы будем ходить по подворотням, дворам и гаражным массивам, заходить в подъезды и перелазить через заборы, копаться в старых картах и исторических хрониках, чтобы узнать о городском пространстве всё то, что скрывают его парадные фасады. Первый материал — о Метрогородке, территориально самом крупном столичном районе, но в реальности одном из самых малонаселённых, потому что значительную часть его занимают леса национального парка «Лосиный остров». Благодаря такому соседству это, с одной стороны, довольно уютные и зелёные кварталы реликтовой советской застройки, хоть и диссонирующие с ревущими контурами промзон и линиями электропередачи, где порой чувствуешь себя не то в 1987 году, не то в 1978-м. Но с другой — вся эта ностальгическая пастораль наводнена повседневными тревогами и страхами утраты привычной среды, а также травмами прошлого.
Метрогородок расположен на востоке Москвы и практически сросся со своим главным маркером и достопримечательностью — «Лосиным островом». В районе, как полагается, есть даже скульптура лося — тотемного для данной местности животного, также изображённого на его гербе вместе с другими важными атрибутами — кайлом и отбойным молотком. Как нетрудно догадаться из названия, эта территория напрямую связана с метрополитеном, однако парадокс в том, что сама подземка сюда так и не добралась. И вряд ли доберётся.
Несколько веков назад в окрестностях нынешнего Метрогородка находились несколько мелких деревушек, но вскоре они исчезли, и в XIX столетии здесь были леса и пустыри, а самыми ближними поселениями стали Богородское, Черкизово, Гольяново и Калошино, вошедшие и в современную топонимику. Капитально обустраиваться и урбанизироваться местность стала в 1930-е, когда советская власть решила создать в Москве метрополитен. Вдоль нынешнего Открытого шоссе — главной магистрали района — за пределами окружной железной дороги (ныне это МЦК) вырос квартал временных бараков для строителей нового вида транспорта, а также сопутствующие предприятия и службы. Например, завод железобетонных изделий, где производят конструкции для подземных тоннелей. К слову, несколько лет назад на этом предприятии снимали пролетарскую кинодраму Юрия Быкова «Завод».
В 1937 году через «железку» перекинули небольшой мост, по нему в метростроевский городок пустили «восьмёрку» — одноколейный трамвай, ездивший сюда из Сокольников. Им пользовались не только строители подземки, но и многие москвичи, которые катались в парк «Лосиный остров» за грибами, орехами и ягодами или просто на отдых. Позднее построили капитальный железобетонный путепровод, по нему стали ходить двухпутные трамваи, которые остаются одним из главных видов транспорта в Метрогородке и сегодня.
Вместе со старым мостом после войны потихоньку стали уходить в прошлое и бараки, на месте которых вырастали сначала «сталинки», но затем в гораздо большей степени хрущёвки разных типовых серий, а также сеть социальной инфраструктуры. В 1970-1980-е годы к ним прибавились многоэтажные панельки, потом немного построек постсоветского периода. Но в целом Метрогородок остаётся своеобразным заповедником позднесоветского городского пространства. Жизнь тут как будто застыла в прошлом, с севера «охраняемом» проникающим в дворовые пространства лесом, а с юга — брутальными силуэтами циклопической промзоны «Калошино», одной из главных точек которой является ТЭЦ-23 (по данным столичной мэрии — самая мощная в Европе). Дымящие и ревущие корпуса этого предприятия с ярко раскрашенными градирнями, похожими на гигантские банки сгущёнки, видны и слышны из многих точек. Самая интересная, пожалуй, — с Абрамцевской просеки «Лосиного острова», в месте пересечения с зоной отчуждения ЛЭП недалеко от трамвайного кольца. Из этой локации все урбоэкологические контрасты Метрогородка видны как на ладони.
Если вы хотите посетить этот музей под открытым небом, то лучше всего доехать в Метрогородок на трамваях № 2, 13 или 36 от станции метро «Бульвар Рокоссовского». Можно сразу добраться до конечной остановки, которая находится уже на границе с лесом, а затем вернуться назад, пройтись по дворам хрущёвок и «пьяных домов» — общежитий на Открытом шоссе, послушать непередаваемый гул ТЭЦ, прислонившись к берёзе на Вербной улице, или посозерцать арт-объекты в виде аистов или скульптуры лося на Тагильской улице. Конечно же, стоит заглянуть и на улицу с говорящим названием Монтажная, где непременно следует поднять голову вверх и удивляться невероятными размерами козловых кранов, над которыми при определённых погодных условиях футуристически нависают пары ТЭЦ. А чуть дальше пройтись под перекинутыми через дорогу трубами теплоцентрали и железнодорожной веткой, вдоль которой тянется вереница неизбывных гаражей. Словом, достаточно включить в наушниках «Плот» Юрия Лозы и можно смело стать психогеографическим путешественником-камикадзе, оказавшимся в сюжете фильма Алексея Балабанова «Груз-200» с его похожими зубодробительными пейзажами выдуманного города Ленинска.
Но «великий поход» в Метрогородок можно начать и по противоположному маршруту. Для этого от ближайшего метро надо либо пройти пешком по мосту через окружную железную дорогу, или проехать на трамвае один перегон, до остановки с волшебным названием «Плодоовощной комбинат». Там находится сельхозпредприятие, полное название которого — Куйбышевское плодоовощное оптово-розничное объединение. Его предместья — это портал в прошлое, входом в который, несомненно, можно считать колоритный магазин-ларёк при предприятии. Там сохранилось почти всё, что составляло повседневность рубежа 1970–1980-х годов — штабеля трёхлитровых банок с соками, стеклянные ёмкости поменьше с закусками «Воронежской» и «Астраханской», запах овощного магазина из детства, неизменная продавщица, похожая на героиню Нонны Мордюковой из «Родни», платежи только наличными...
Ну а посетив магазин и, как говорили в былые годы, «отоварившись» какими-нибудь консервами, продолжить путешествие в собственно сам Метрогородок надо на новеньком трамвае. Он будет проплывать через коммуну урбанизированного «лесного братства», построившего городу подземку, как машина времени — сквозь узкие каналы параллельных и перпендикулярных измерений.
Судя по всему, скоро физиономия Метрогородка и его предместий может очень сильно измениться. Так, часть промзоны «Калошино» уже реорганизуется под общественно-жилую застройку, а «пятиэтажный рай» жилых кварталов почти подчистую будет стёрт с лица земли реновацией, которая весьма беспокоит жителей района уже сейчас. Например, на днях местные жители пожаловались на то, что руководство двух детских садов № 273 на Открытом шоссе, 26б и № 605 на улице Химушина, 17а объявило, что с апреля эти дошкольные учреждения закрываются, а их подопечных придётся водить в другие садики, которые находятся далеко. Причиной такого решения якобы стали планы построить на месте детсадов новый дом в рамках реновации. Кроме этого, волнение метрогородковцев вызывают и планы вторжения строек в границы нацпарка «Лосиный остров». Два года назад NEWS.ru рассказывал об истории строительства реновационного дома на Открытом шоссе, 30 — в защитной зоне особо охраняемой природной территории.
Но не стоит думать, что до последнего времени всё было в этом заповеднике хорошо и спокойно, как в музее, а всякие катаклизмы посыпались как из рога изобилия только теперь. Старожилы хорошо помнят и лихие нравы 90-х, царившие в этих местах, как и на многих пролетарских окраинах других городов: межрайонные драки возле моста между «метрогородсковскими» и «богородскими», группировку глухонемых, «крышевавшую» местный общепит. (Сейчас Метрогородок «остепенился», хотя недавно ходили слухи об орудовавших неподалёку лосиноостровских маньяках, которых поймали в июне и августе 2021 года). Но помимо всей этой криминальной прозы, которой было пруд пруди и в других локациях, в посёлке метростроевцев имеется кое-что исконно «своё». Речь идёт о так называемых фенольных домах, история о которых сегодня больше воспринимается как байка из склепа.
Во времена перестройки стала активно циркулировать информация о том, что несколько десятилетий до этого Московский научно-исследовательский и проектный институт типологии и экспериментального проектирования допустил использование при возведении типовых зданий фенолформальдегидных смол. Это химическое соединение по замыслу проектировщиков улучшало ряд качественных показателей в части теплоизоляции, прочности и скорости строительства. Однако вскоре выяснилось, что добавки, которые уже успели применить в нескольких зданиях, токсичны и вызывают различные заболевания вплоть до онкологических. Но на рубеже 1960–1970-х годов в разных городах страны было построено несколько сотен таких домов-убийц.
Тревогу забили, когда выяснилось, что шесть панельных многоэтажках серии II-49-П на Открытом шоссе, 24, к. 1, 24, к. 2 и 24, к. 42, а также улице Химушина, 3, к. 1, 3, к. 2 и 3, к. 3 как раз и есть эти самые «фенольные дома» (утверждалось, что всего в Москве их более 200). В итоге в 2006 году власти «торжественно» взорвали дом на Открытом шоссе, 24, к. 1 (здание, к слову, оказалось довольно прочным и с упорно не хотело складываться), но остальные пять до сих пор стоят, и в них живут люди. Причём, судя по соответствующей карте, из этих пяти девятиэтажек, под реновацию попала только одна, хотя, как было сказано выше, почти весь Метрогородок подпадает под снос. В октябре 2021 года в Госдуме всё же предлагали включить «фенольные дома» в госпрограмму расселения жилья, но как скоро это произойдёт, остаётся только догадываться.