История урбанистики знала примеры передвижения домов прямо с жильцами, архитекторы проектировали «шагающие города», но всегда в рамках проектов футуристических утопий. И вдруг оказалось, что время футуризма уже на пороге — изменение климата заставляет политиков вместе с инженерами перемещать целые населенные пункты, чтобы спасти их от гибели. Среди первопроходцев оказалось небольшое островное государство Фиджи, пишет The Guardian. Правительство тихоокеанской республики обнародовало дорожную карту, по которой в ближайшие 5–10 лет планируется переселить вглубь архипелага четыре десятка деревень, рискующих оказаться под водой из-за наступления моря. Необычайность задумки в том, чтобы переместить на новое место не только дома, но весь пласт культуры, среду обитания целиком. Эксперимент уже стартовал — в пилотном проекте приняли участие первые шесть поселений. Казалось бы, на очереди остальные, но на пути внезапно встали споры между кланами, женский вопрос и... духи предков.
Редкий турист из России доберется до островного государства в 3000 км к востоку от Австралии. Но фиджийская земля не совсем нам чужая: в 2012 году на нее впервые ступила нога министра иностранных дел РФ — Сергей Лавров прилетел в Суву с визитом. Гостя из далекой Москвы встретили с почетом — надели на шею окладистую цветочную гирлянду, дали отведать праздничного зелья, а представители коренных народов в пальмовых юбках исполнили перед дипломатом ритуальные пляски. С тех пор у нас ничего не слышали про фиджийцев, а между тем они произвели сенсацию в своем регионе и за его пределами, взорвав климатическую повестку необычайной инициативой. Они задумали не просто переселить деревни — такое происходило много раз в истории по разным поводам, но снять весь культурный слой и пересадить его на новую почву.
Мы перемещаем не физические объекты, речь идет о людях, их средствах к существованию, культуре, историческом наследии и связи с родными местами, — объяснил задумку министр водных путей и окружающей среды Фиджи Махендра Редди.
У небольшой страны, зажатой со всех сторон в тисках океана, просто нет другого выхода. Республика Фиджи особенно восприимчива к последствиям климатического кризиса и находится на 14-м месте среди стран, страдающих от глобального потепления. Повышение температуры воды в юго-западной части Тихого океана происходит в три раза быстрее, чем в среднем по планете. Сильные тропические циклоны то и дело обрушиваются на регион. Так, циклон «Уинстон», накрывший Фиджи в 2016 году, унес жизни 44 человек, ущерб от него оценили в $1,4 млрд, а этот треть ВВП страны. С тех пор на нее обрушились еще шесть циклонов. Население трех сотен фиджийских островов составляет около миллиона человек, из них 65% живут в пределах пятикилометровой линии от океана. Изо дня в день они ведут неравную борьбу с наступлением воды, которая отвоевывает у суши примерно по полтора километра за год. Еще в 2019 году фиджийское правительство учредило первый в мире трастовый фонд для переселения граждан, ставших жертвами глобального потепления.
То, как страна пытается «передвинуть себя», беспрецедентно. Переселение огромного числа общин — эпическое предприятие. Теперь у фиджийцев есть план, и остальной мир наблюдает за тем, что из этого выйдет, — признает The Guardian.
План на 130 страницах под названием «Стандарты процедур по запланированной релокации» включает 42 фиджийские деревни, которые власти хотят спасти от гибели. И речь идет не только о зданиях.
Если бы можно было взять и просто передвинуть 30–40 жилых домов одной деревни вглубь острова, это было бы слишком просто, — говорит постпред Фиджи при ООН Сатиендра Прасад.
По словам дипломата, перемещать поселения надо под ключ — со всеми школами и больницами, храмами и дорогами, водопроводами и электросетями, не говоря уже о церковных кладбищах, где лежат кости предков (большинство коренных фиджийцев — христиане, но языческие верования никуда не делись). Люди оказались перед непростым выбором — либо бросить могилы, либо потревожить прах мертвых и забрать с собой на новое место. Оба варианта для них травматичны.
Это стало главным препятствием: многие деревни воспротивились переезду и потребовали не включать их в план по переселению. К процессу согласования между сельскими старостами, консультантами от правительства и донорами пришлось подключать... теологов.
Жители Океании до сих пор очень духовны и испытывают особую связь с землей, — объясняет Нетани Рика из Тихоокеанской конференции церквей. — Эту землю Господь даровал еще праотцам, и теперь потомкам кажется, что они совершают предательство. А ведь дело за малым: чтобы священник или другой духовный авторитет просто вышел к людям и успокоил их. Мол, где бы вы не жили, у берега моря или вон на том холме, Бог все равно остается с вами, поэтому не бойтесь переезжать.
Фиджийская деревня Вунидоголоа, в которой живут 140 человек, первой снялась с места в рамках пилотного проекта. Община сама обратилась к правительству с просьбой помочь с переселением. На него ушло целых восемь лет, до 2014 года. Теперь на образцовую деревню, которая перебралась с песчаного пляжа на холм вглубь острова Вануа Леву (второго по величине в Республике Фиджи), приезжают поглазеть туристы. Эксперимент оказался удачным во многом потому, что у деревни был дополнительный участок земли в пределах владений одного и того же клана. Кроме того, эта земля богата древесиной, гравием, песком и другими подручными материалами, из которых обустроили новое поселение. Но так бывает не всегда.
Дело в том, что земля на Фиджи поделена между кланами и ее невозможно продать или купить, только если одна община уступит другой свою собственность. Бывает так, что деревне попросту некуда переезжать, тогда она должна обращаться в департамент жилищного строительства, который и разрешит вопрос. Жителям Вунидоголоа повезло не только с ресурсами, но и со старостой, который воодушевил их решиться на переезд.
И все же уходить было больно, особенно оставлять позади наших мертвых. Мы оставили наших бабушек и дедушек, мы оставили наших родителей, мы оставили все. Тот день, когда мы снимались с места, был подобен эмиграции в чужую страну. Люди паковали свои пожитки, грузили их в грузовик и плакали, осматривая свои дома в последний раз, — рассказали The Guardian местные жители.
С тех пор покинутое место превратилось в полузатопленный поселок-призрак. Но старожилы все равно частенько приходят сюда порыбачить. Невозможность заниматься традиционным промыслом на новом месте — один из минусов переезда. Но главный просчет заключался в другом: 30 новеньких, как на подбор зеленых домиков, оснащенных сливными туалетами и солнечными панелями, оказались без кухонь! А все потому, что при их строительстве забыли посоветоваться с женщинами клана, и кухни не были учтены в планировке. Точнее, предполагалось, что их добавят позже в виде внешних пристроек, но так и забыли.
Чтобы не повторять прежних ошибок, фиджийцы наняли консультантов из немецкого правительственного Агентства по международному сотрудничеству. Немцы быстро навели на Фиджи порядок. Теперь все вопросы, связанные с переселением островитян, обсуждаются «инклюзивно». Необходимо не просто одобрить то или иное решение большинством голосов, но так, чтобы его поддержали 90% местных женщин, 90% мужчин, 90% пожилых людей, 90% молодежи и даже 90% ЛГБТ-сообщества. Фиджийцы уверены, что уже через 10 лет, когда уровень Мирового океана еще поднимется, к ним начнут обращаться за советом правительства других государств в Тихом океане и за его пределами.
Кстати, из-за климатических катаклизмов в XXI веке ожидается бум подводной археологии. Кембриджский университет обнародовал тревожный доклад о том, что из-за береговой эрозии огромная часть культурного наследия человечества рискует превратиться в затопленную Атлантиду.
От Ирана до Шотландии, от Флориды до острова Пасхи прибрежные ландшафты разрушаются все быстрее. Места археологических раскопок зачастую гибнут до того, как ученые успевают выявить их ценность, — бьют тревогу археологи.
Но нет худа без добра. К примеру, таяние ледников в Арктике и даже в Альпах привело к неожиданным находкам, которые тысячелетиями скрывала в своих недрах природная «морозилка». От Канады до Австрии всплывают «ледяные мумии» — законсервированные останки доисторических людей. «Тирольский ледяной человек», на которого еще в 1991 году случайно наткнулись двое немецких альпинистов на границе между Италией и Австрией, признан старейшей мумией, обнаруженной в Европе. Теперь ледяной человек в причудливых татуировках, которого назвали Этци, стоит в музее Больцано и передает потомкам, обеспокоенным глобальным потеплением, горячий привет из неолита.
